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Thesis Abstract
Zuhal Eroglu, “Novels ‘Alternate to History’: The Representation of the

Second World War in Turkish Period Novels”

The Second World War is one which Turkey could not remain indifferent
although it did not enter the war de facto. It was directly affected during the war
and the aftermath in terms of international relationship as well as in its internal
politics, social and economic conditions. These conditions preserved in collective
memory are ruled out by the Turkish official history writing. In this respect, the
era was depicted by some authors like Halide Edip Adivar, Faik Baysal, Muzaffer
Arabul, Mehmet Seyda, Attila ilhan, Vedat Tiirkali and Yilmaz Karakoyunlu who
directly lived or experienced the effects of the conditions of the period. This thesis
examines novels called period novels/zeitroman such Sonsuz Panayir, Rezil
Diinya, Cakrazlar, Yanartas, O Karanlikta Biz, Giiven and Salkim Hanim'in
Taneleri written by these authors respectively. These novels focus on certain
matters of the era like women, war profiteer, famine, labor and military problem,
right-left conflict. In addition to this, the novels are discussed according to their
publication date, which affects their point of views and focuses. The thesis argues
that the authors, though the novels are obviously fiction, claim that they tell “the
truth” and through fiction they function as political objects. It also shows that the
novels under discussion criticize the political, social and economic conditions of
the era, depending on their authors’ political views and personal experiences.
Finally, they openly blame fascism and hold responsible Germany for the war and
Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) for the hard conditions witnessed Turkey facing
during this period.



Tez Ozeti
Zuhal Eroglu, ““Tarihe Alternatif’ Romanlar: Ikinci Diinya Savasi’nin

Tiirkge Cag Romanlarinda Temsili”

Ikinci Diinya Savasi, Tiirkiye’nin savasa fiilen girmese de kayitsiz
kalamadigi, gerek bu donemde gerekse savas sonrasinda iilkenin dig siyasetinin
yani sira i¢ siyasetini, toplumsal ve ekonomik kosullarini da dogrudan etkiledigi
bir savastir. Bugiin bile toplumsal hafizada yerini koruyan dénemin kosullar
resmi tarih yaziminda genellikle g6z ardi edilmistir. Donem 6zellikle resmi tarihin
g0z ard1 ettigi meseleler agisindan, Halide Edip Adivar, Faik Baysal, Muzaffer
Arabul, Mehmet Seyda, Attila ilhan, Vedat Tiirkali ve Yilmaz Karakoyunlu gibi
bu donemi ve/ya etkilerini dogrudan tecriibe eden yazarlar tarafindan ¢ag
romanlart araciligiyla anlatisallastirilmistir. Bu tez, bu yazarlarin bu dénemi belli
bir noktadan ama biitiinii de gosteren Sonsuz Panayiwr, Rezil Diinya, Cakrazlar,
Yanartas, O Karanlikta Biz, Giiven ve Salkim Hanim in Taneleri romanlarini
kadin, harp zenginleri, kitlik, is¢i ve askerlik sorunu, sag-sol ¢atismalar1 ve Varlik
Vergisi meselesi lizerinden ele almaktadir. Her roman odaklandig meseleler
iizerinden doneme bakis agisin1 ve romanin odak noktasini belirleyen yazim
tarithlerine gore incelenmektedir. Roman olmalarina ragmen ayni zamanda
“hakikati” anlattiklarini1 iddia eden bu romanlar kurmaca iizerinden resmi tarihe
karsit bir noktada durarak, bunun tizerinden edebiyata politik islevler yiikler.
Yazarlarin ideolojileri ve sahsi tecriibeleri dogrultusunda toplumsal, ekonomik ve
siyasi elestiriler tastyan bu romanlar, agik bir fagizm elestirisi yaparak savastan
Almanya’yi, iilke genelinde yasanan sartlardansa genelde donemin iktidari

Cumbhuriyet Halk Partisi’ni (CHP) sorumlu tutar.
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I. BOLUM:
GIRIS

Jean-Paul Sartre Edebiyat Nedir? kitabinda diizyazi yazarina su soruyu sorar:
“Diinyanin hangi goriinligiinii 6rten perdeleri kaldirmak istiyorsun, bu ortaya
cikarisla hangi degisikligi getirmek istiyorsun?”! Kuskusuz edebiyat, var
olusundan bu yana yazarin durusunu tasimis, yazarin diinyaya bakist
dogrultusunda birtakim islevler yliklenmistir; yazmak diinyay1 degistirmenin bir
yoludur ¢iinkii. Bununla birlikte bazen tarihi donemler, yazarlar1 edebiyata
birtakim iglevler yiiklemeye iter. Savas donemleri, bu agidan yazarlarin edebiyati
aragsallastirdig1, perdeleri kaldirmak i¢in umutla sarildig1 6nemli bir alandir.
Savagin yarattig1 karmasa, insanlarda bir yandan naiflige, 6te yandan inat¢1 bir
dirence yol actig1 i¢in edebiyat, bu donemlerde her zamandakinden daha fazla
islevsel hale gelir; ¢linkii cephelerde askerlerden, kiirsiilerde siyasilerden ¢cok daha
potansiyel bir giice sahiptir gercekte. Iste bu yiizden edebiyatin belki de en
manipiilatif ve provakatif hali savaglarla birlikte ortaya ¢ikar. Kalemin kilictan
keskinliginin en ¢ok hissedildigi savaslardan biri olan Ikinci Diinya Savas1 (1939—
1945), edebiyatin savasla olan gébek baginin ne derece giiglii oldugunu gosterir.
Biitiin diinyay1 etkisi altina alan bu biiylik savasa kars1 kuskusuz kimse kayitsiz
kalamamuistir. Savasa fiilen girmeyen Tiirkiye’de de bu ylizden savas, bir¢ok
acidan iilkenin i¢ ve dis dinamiklerini etkilemis, toplum hafizasinda kalic1 izler
birakmistir. Bununla birlikte bu donem, resmi tarihe daha cok dis siyaseti ile

gecger. Tam da bu noktada edebiyat, resmi tarihin goz ardi ettigi ya da bilhassa gz

! Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir? ¢ev. Bertan Onaran (istanbul: Can Yaynlari, 2011), 31.

1



ard1 ettirmek istedigi i¢ siyaseti ve toplumsal, ekonomik ve sosyal meseleleri
inadina giin yiiziine ¢ikarmaya c¢alisir.

Tiirkiye, Ikinci Diinya Savasi’nin bitimine iki ay kala resmen katildigim
ilan etmesine ragmen fiilen savasa hi¢ dahil olmamistir. Yine de savas boyunca
Tiirkiye, her an savasa girecekmisgesine hazirlanmis, insanlarda savas korkusu
acikca hissedilmis, her ne kadar savasa katilan tilkelerden farkli da olsa savasin
etkisi insanlarin tizerinde agik¢a hissedilmistir. Bu siirecte, olasi bir savaga dahil
olma durumuna kars1 ¢ok sayida erkek askere alinmis, vergilerin sayilari ve
miktarlar artirilmis, karartma uygulanmis, hiikiimete ekonomik agidan genis
yetkiler veren Milli Korunma Kanunu (MKK) adi altinda yasal 6nlemler alinmis,
basta tarimsal iiriinler olmak iizere stoklama ve karneyle dagitma yoluna
gidilmistir. Tim “Onlemlere” ragmen iilke giivensizlik, karmasa ve yokluktan
kurtulamamuistir. Bunun yani sira tek parti rejiminin egemen oldugu donemde,
savasin da etkisiyle siyasi baskilar daha da yogunlasmlsur.2 Bu durum,
moderniteye dayanarak kurulan yeni rejimin demokrasi, cagdaslik, 6zgiirliik,
adalet gibi vaatlerine gdlge diisiirmiis, Ikinci Diinya Savasi’nin sonunda parti-
devlet sisteminin sonunu getirmistir.

Diinya genelinde oldugunu iddia ettigi bu durumu Stuart A. Scheingold
Political Novel: Re-Imagining the Twentieth Century kitabinda, 20. yiizyilin
topyekiin savas, demokrasinin bozulmasi ve totaliteryan rejimlerin ortaya
cikmasiyla yiizyilin kirlenenmesine, dolayisiyla da moderniteye olan inancin
sarsilmasiyla agiklayarak edebi imgelemin bu noktada modernitenin eksiklerini ve

sorunlarini inceleyen tarih ve sosyoloji gibi bilimsel arastirmalara bir emsal,

Z"Bu konuda detayl bilgi i¢in kaynakg¢ada yer alan Ciineyt Arcayiirek, Murat Metinsoy, Seyfi
Ongider, Eric Jan Ziircher gibi Tiirkiye tarihiyle ilgili isimlerin ¢aligmalarina bakilabilir.
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tamamlayici, belki de bir ¢are olarak ortaya ¢iktigini syler. Toplum bilimciler ve
tarihgiler 20. ylizyila tepeden bakarken romancilar yorgun hayatlara, ahlaki
ikilemlere ve yiizyilin duygusal karmasasina i¢inden bakar. Bdylece kurbanlarin,
kurban edenlerin, firsatgilarin, gercek inang sahiplerinin ve gozlerini baska yone
cevirenlerin giinliikk hayatlari {izerinden total bir felaket tablosu gizerler.
Boylelikle yazarlar, bazen kahince felaketin sebeplerini ve sonuglarini ortaya
cikarirlar. Bu sekilde yazalar, hem hafizamizi gegmise odaklar hem de gelecek
olan {izerine daha acik diisiinebilmemize yardim eder. Politik roman da boylece,
politikacilara, politik rejimlere ve savas ve baris politikalarina degil otokratik
rejimlerin, blirokratik kurumlarin ve bilinci somiiren profesyonel uzmanlarin el
koydugu devletin halkina ve politik yabancilasmaya gevirir. insanlarin kendisi
bunun farkinda degildir.® Edebiyata bu noktada halk: bilinglendirmek iizere politik
islevler yiiklenmektedir. Bu tezde ¢alisilan ¢ag romanlar1 da bu agidan
Scheingold’un Political Novel kitabinda kavramsallagtirdigi politik romanlarla
kesismektedir. Ikinci Diinya Savas1 dénemini tecriibe eden yazarlar, bu dénem
kaybettikleri devlete olan giivenlerini ve tecriibelerini ilerleyen donemlerde
degisen konjonktiirle birlikte yeniden tasarlayip yazdiklari romanlar tizerinden
giindeme getirmektedir. Amag, saf bir edebiyat yapmaktan uzak, insanlarin
hafizalarin1 ve bilinglerine hitap ederek tarihi tekrar bugiine tagimaktir.

Bu dogrultuda bu tez, ikinci Diinya Savasi’n1 odagina alarak, bir anlamda
resmi tarihe alternatif {ireten Tiirkge romanlarin donemi nasil temsil ettiklerini
incelemektedir. Bu dogrultuda bu ¢alisma, romanlarda nelerin 6n plana

cikarildigini, bunlarin nasil betimlendigini ve tiim bunlarin donemin tarihi ve

% A. Stuart Scheingold, Political Novel: Re-Imagining the Twentieth Century (New York:
Continuum International Publishing, 2010), 1-2.



Ikinci Diinya Savas1 donemi yazarlarmin ideolojileriyle baglamsal olarak nasil
iliskilendirilebilecegi iizerinde durmaktadir.

Bunun i¢in s6z konusu dénemin farkli meselelerinin giindeme getirildigi,
¢ag romani (zeitroman) niteligindeki Halide Edip Adivar’in Sonsuz Panayir
(1946), Faik Baysal’in Rezil Diinya (1957), Muzaffer Arabul’un Cakrazlar
(1967), Mehmet Seyda’nin Yanartas (1970), Attila ilhan’in O Karanlikta Biz
(1988), Yilmaz Karakoyunlu’nun Salkim Hanimin Taneleri (1990) ve Vedat
Tiirkali’nin Giiven (1999) isimli romanlar1 ¢alismada ele alinacaktir. Bu romanlar
cag romani olarak, yazarlarin i¢ ve dis siyaset, glincel ekonomik ve sosyal
sorunlar, esitlik, sinif catigmasi, giincel edebiyat tartismalari, ezen-ezilen, azinlik,
devlete kars1 tavir ve benzeri konularda 6nemli ipuglart vermektedir. Politik
duruslar1 olan ve bu dogrultuda s6z konusu déneme iliskin “gercekleri”
anlattiklarini iddia eden bu romanlar, donemin iktidari1 (CHP) basta olmak iizere
donemi siyasi, ekonomik, toplumsal, dini ve kiiltiirel agilardan elestirir.
Dolayisiyla, asil dertleri s6z konusu déonemi anlamlandirmak olmasi noktasinda
ortak bir paydada birlesmektedirler. Her biri, Ikinci Diinya Savasi dénemini
biitiiniiyle ele almakla birlikte kadin meselesi, kitlik, isgiler, askerler, sag-sol
kutuplagmasi ve Varlik Vergisi gibi donemin farkli bir sorununa odaklanmaistir.
Boylece, biitiin romanlar bir arada donemin panoramik goriintiisiinii
olusturmaktadir. Bu nedenle, bu ¢alisma her béliimde bir meseleye odaklanarak o
konuyla ilgili romanlar1 ele almaktadir. Ancak daha 6nce bu romanlar1 ayni
kategoriye sokan politik ve tarihsel romanin bir alt tiirii olan “cag roman1”

kavramina, daha sonra bu romanlari1 anlamlandirmay1 saglayan roman, hakikat ve



politika iligkisine bakmak bu romanlarin neden ve nasil tarih yazdiklarini

anlamada yararli olacaktir.

Cag Romani (Zeitroman)
Bazi romanlar, yazarinin yagsadigi donemin sosyal, kiiltiirel ve politik
problemleriyle ugrasir, s6z konusu dénemin tablosunu sézel olarak ¢izmeye
caligirlar. “Cag roman1” (Zeitroman) olarak adlandirilan bu tiir romanlar,
déneminin meselelerine hitap eder, bunu yaparken de sosyal, kiiltiirel ve politik
kaygilarla edebiyatin kurmacaligina siginarak edebiyat araciligiyla meselelerini
dile getirmeye ¢alisirlar. “Cag romani’nin iki boyutu vardir: Oncelikle tarihsel
acidan, bir dénemin i¢ resmi ¢izilir. Ikinci olarak da, zaman temlerinden biri
oldugu i¢in, zaman yalnizca kahramanin bir parcasi olarak islenmez, ayni
zamanda kendisi olarak da ele alinir.”* Ancak bir romanin ¢ag romani olarak
nitelendirilebilmesi i¢in her iki boyutu birden icermesi gerekmez. Bu ¢alismada
incelenen romanlar da daha cok ilki iizerinden degerlendirilecektir.

Cag romani, sinirlar kesin ¢izgilerle belirlenmis, izerinde hemfikir
olunan bir kavram olmamakla birlikte ne oldugu konusunda genel olarak
yukaridaki tanimlamada uzlasilmistir. Uzerinde ¢ok az ¢alisma olan bu kavram,
Elke Matijevich’in The Zeitroman of the Late Weimar Republic ve Roger
Hillman’in Zeitroman: The novel and Society in Germany 1830-1900 kitaplarina

dayan11arak5 calismada kullanilmistir. iki kaynak da tiiriin, yazarin bizzat

“Cag romammin ilk Gnemli temsilcilerinden Thomas Mann’dan aktaran: Roger Hillman,
Zeitroman: The novel and Society in Germany 1830-1900 (Berne: Peter Lang Publishers, 1983).

® Roger Hillman, a.g.e.



deneyimledigi bir zaman araligini anlattig1 konusunda hemfikirdir; bu zaman
dilimi rastgele secilmis bir aralik degildir. Toplumsal degisim/doniisiimlerin
yasandig1 ve insanlarin bir biitiin olarak hatirladiklar1 dénemlerdir. Bu agidan sz
konusu dénemin basi-sonu yazardan once ¢izilmistir. Cag romanini diger roman
tiirlerinden ayiran en 6nemli 6zelliklerden biri, romanin ¢ergevesini giincel
olaylarin ve meselelerin olusturmasi, o giiniin gerceginin kurmacalastirilmasi ve
romanin odak noktasinin toplumsal elestiriye dayanmasidir. Roman, toplumdaki
akimlar, kutuplasmalar, 6rf ve adetler gibi her yoniiyle toplumu anlatmay1
hedefler.® I¢ diinyasi olsun hayat tecriibeleri olsun birey, bu tiir romanlarda
kesinlikle asil odak noktasini olusturmaz, buna bagvurulmasi da tamamen
islevseldir. Roger Hillman’in da belirttigi gibi bir yapitta bir doneme ait birgok
ayrint1 bulunsa da romanin asil derdi bu degilse, ¢ag roman: olamaz. Dolayistyla
bu ¢alismada roman se¢iminde temel kistas, eserin asil derdinin arag olarak olarak
kullandig1 bireyden ziyade donemi kendine dert edinmesidir. 1920’lerde bile ¢ok
yeni bir kavram olan ¢ag romaninin ¢ikis noktasi olarak Elke Matijevich,
Almanya’da diinya savaslar1 dénemlerindeki kaosu gosterir. Ozellikle de Ikinci
Diinya Savas1 doneminde sayisinin oldukea fazlalastigini ve bu donem
yazarlarinin savas ve savas sonrasi deneyimlerinin yani sira varolusguluk
felsefesinden de etkilendiklerini belirtir. Tiirk edebiyatinda da ikinci Diinya
Savas1 yillarinda yasanan karmasa, bu tarz eserlerin verilmesine yol agmistir. Her

ne kadar savasa girmemis olsa da Tirkiye, savastan ekonomik, politik, toplumsal

Elke Matijevich, The Zeitroman of the Late Weimar Republic (New York: Peter Lang Publishing,
1995).

® Bu noktada Hillman, ¢ag romanmmn Dickens ve Balzac gibi toplumsal roman yazarlarnimn
egemen oldugu 19. yiizy1l romanmdan evrildigini ifade eder. Bkz: Hilmann, a.g.e., 145.
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olarak oldukca etkilenmis, basi-sonu belli bir ¢ag olarak diisiiniilebilecek bir
donem yasamistir. Ekonomik sikintilarin yani sira siyasi baskilarin da oldugu bir
donemde savasin ne zaman ve nasil biteceginin belirsizligi iilkeyi her gegen giin
daha da karmasaya siiriiklemis, insanlar kendilerini glivensizlik i¢inde
hissetmislerdir. Tiim bunlar, bu donemi anlatma ve anlamlandirma ihtiyacini
dogurmus, bunun i¢in en etkili yollardan biri olarak edebiyat yazarlarin
basvurdugu araglardan biri olmustur. Ozellikle bu donemdeki siyasal baskilar,
yazarlar1 bizzat yasadiklar1 ve gdzlemledikleri sikintilart edebiyatin kurmacaligi
iizerinden anlatmaya yonlendirmistir.

Yazarlar1 bu tiir romanlar yazmaya iten bu giidiiniin altinda, toplumsal
olarak yasananlara “aydin” olarak tepki gostermeleri gerektigine olan inang yatar.
Amaglari, belki de iginde bulunulan kosullar yiiksek sesle dile getirmek ve
insanlarin farkinda bile olmadiklar1 seyleri fark etmelerini saglayarak, onlarda bir
biling¢ olusturmaktir. Ayrica, bu romanlarda siyasal bir tepki de s6z konusudur ve
anlatilan donemlerin kendi yazdiklar1 gibi hatirlanmalarini saglama arzusu vardir.
Bunun i¢in, bu ¢aligmadaki romanlarda da oldugu gibi, olaylarin ve karakterlerin
olusturulmasindan anlatic1 6zelliklerine, romanin yapisindan dilinin
sekillendirilmesine kadar hemen her sey buna hizmet etmek {lizere kurgulanir.

Matijevich, iki diinya savas1 doneminde de Alman yazarlarin ideolojik
veya ahlaki acidan baglandiklarini, bu yiizden de didaktik olduklarini belirtir. Bu
yazarlarin hangi tarafi tuttuklari romanlarda genellikle agiktir ve ¢ogu kendi
goriislerini okura agilamaya ¢alisir. Bu noktada Hillman’in da belirttigi gibi,
zaman araliginin bugiine ve yakin ge¢cmise daraltilmasi, yalnizca yazarin

perspektifinde tarihsel uzakligin eksikligine neden olmaz, ayni zamanda onun



elestiri giiclinii de zaylﬂatlr.7 Bu durumun Tiirk edebiyatindaki romanlar i¢in de
gecerlidir. Romanlar yalnizca edebi degerleri yoniinden degil, elestirmenlerin de
baglandiklari politik goriisler dogrultusunda elestirilmistir. Ayrica Matijevich, ¢ag
romaninin savagin hakliligini ya da faydasizligin1 géstermek i¢in okurun o anki
ithtiyacini karsilamis oldugunu soyler. Tiirkiye savasa katilmasa da bu durum, bu
donemde yasanan sikintilar g6z 6niine alindiginda romanlarin bu sikintilari savas
sonrast donemde dile getirmeye calismasi ve bu sikintilari ¢eken insanlarin sesini
duyurmaya ¢alismasi1 bakimindan paralellik gostermektedir.

Bununla baglantili olarak bu romanlarda dil son derece acik ve nettir.
Romanda muglak ifadelere yer verilmez, metaforlara bagvurulmaz, semboller
kullanilmaz. Okurun zihnini yormasini gerektirecek hi¢bir durum yoktur. Yazarin
niyeti o kadar aciktir ki, okurun yine de verilen mesaj1 kagirmasi ihtimaline kars1
romanin derdi romanin i¢inde birkag kez acikga dile getirilir. Dolayisiyla bu
romanlart okuyabilmeleri i¢in okurlarin okuma yazma bilmeleri yeterlidir;
herhangi bir kiiltiirel, sosyal, edebi, tarihi vb. bir birikime ihtiyaglar1 yoktur,
clinkii romanda yorumlamalari, ¢6zmeleri, baglamalar1 gereken higbir sey yoktur.
Biitiin fikir, okura agik¢a sunulmustur.

Romanin mesajinin okura ulagsmasi o kadar garantiye alinir ki anlatici da
bu dogrultuda hareket eder. Ger¢ekgi romanlar olmalarina ragmen, zaman zaman
anlaticinin ufak miidahaleleri s6z konusu olabilir. Bu hi¢bir zaman romani
romantik bir noktaya siirlikleyecek kadar ileriye gitmez. Aslinda 19. yiizyil klasik
ger¢ekei romanlarinda kendini tamamen gizleyen anlaticinin okuru tavlama

kaygis1 bu romanlarda da goriiliir. ilkinde anlatic1 kendisini aradan ¢ikararak

"Hillman, a.g.e., 14.



okuru anlatiyla bas basa birakir, boylece okurda olay1 dogrudan gozlemledigi
izlenimi birakmaya ¢alisir. Bu da okurda olaya bizzat sahit oldugu diislincesini
yaratir ve “gordiiklerine inanma” ihtiyaci dogurur. Ikincisinde ise anlatic1, okurun
hicbir seyi gozden kagirmamasi adina zaman zaman kendini tutamayip ekstra
bilgiler vererek, bazi noktalar1 agiklayarak okura yardimci olmaya caligir.
Matijevich, bu dogrultuda ¢ag romaninin 6zel 6neminin, edebiyatin daha genis bir
okur kitlesine ulasarak etkileme, sosyal ve politik degisimleri etkileme ve kiiciik
okur kitlesini asma hedefinden geldigini soyler.

Tiim bunlara paralel olarak Matijevich, bu romanlarda dilin islevsel ve
duygusuz oldugunu vurgular. Matijevich, bunu 20. ylizyilin ortalarinda Alman
yazarlarin, iist kusaklari sahte milliyet¢ilik idealleriyle etkileyerek tahrik eden
siislii, edebi yazilara karsit bir noktada durarak edebiyatin eglendirici yonlerini bir
kenara birakip kasvetli, umutsuz, savas sonrasi doneme de uygun angaje romanlar
ortaya koymalarina baglar.8 Ancak bu durum, edebiyatin en 6nemli
ozelliklerinden biri olan belagatin thmal edilmesine, s1§ bir ifade bi¢iminin
romana egemen olmasina yol agmis, aynt zamanda bu romanlarin basildiklari
donemde popiiler olsalar da kisa siirede unutulup okunmaz hale gelmelerine neden
olmustur. Bugiin bu romanlar, yalnizca tarihsel igerikleri dolayisiyla degerli
olarak gortliirler. Nitekim H. M. Waidson, ¢cag romaninin edebiyat, raporlama ve
itiraf etrafinda dolastigin1 6ne siirer.” Raporlamay1 romanin gazeteyle ¢akigsan

tarihine kadar gétiiriir ve bunun anlatidaki karakterin ve yazarin deneyimlerinin

& Matijevich, a.g.e., 6.

° Aktaran: Matijevich, a.g.e., 7.



okurda hemen ve biiyiik oranda bir etki biraktigin1 sdyler.'® Daha uzun etki igin
yazarlarin toplumsal hafizaya ve insanlarin biiyiik cogunlugunu etkileyen temel
meselelere ve varolugsal sorunlara degindigini iddia eder. Bu, ¢caligmada yer alan
her roman i¢in gegerli olmasa da Faik Baysal’in Rezil Diinya’sinda oldugu gibi
baz1 Tiirk¢e romanlarda da s6z konusudur. Tiirk edebiyatinda evrensele ¢ok fazla
dokunulmamis, daha ¢ok yerel meseleler iizerinde durulmustur. Zaten Matijevich
de ¢cag romaninin giincel meselelerden ¢ok uzaklagsmadiginin, karakterlerin
giincelin elestirisi dogrultusunda tiretildiginin altin1 gizer.

Cag romaninin diger bir ayirt edici 6zelligi de roman karakterlerinin
birgok acidan birbirleriyle benzerlik gdstermesidir. Henry C. Hatfield’in de
belirttigi gibi, romanci anlattigi donemin problemlerini ve kosullarini farkli sinif
ve mesleklerden sectigi genis karakter kadrosu iizerinden temsil eder.™
Bildungsroman’daki ana karakterin aksine bu kisiler duragandir, hareketleri ve
gorisleri dis diinyaya birer tepkiden bagka bir sey degildir. Ana karakterler
kahramandan ziyade kurbandir, kosullara hiikkmeden degil tamamen anlayamadig1
ve kontrol edemedigi olaylarin akisina kapilan kisilerdir. Bu kisiler daha ¢ok pasif
gbzlemci konumundadir. Bu gézlemler, toplumun eksikleri ve hatalari tizerine
odaklanir ve kisi diinyay1 diizeltmek ve/ya yeniden kurmak igin isteksiz ve/ya
yetersizdir. Glinliik problemlerin baskisi, bu kisilerin hayatlarini ve diisiinme

bigimlerini etkiler ve onlara metafizik meseleleri diisiinmek tizere ¢ok az zaman

19 Matijevich, a.g.e., 7.

! Henty C. Hatfield, "Realism in the German Novel," Comparative Literature 3/3 (1951): 246.
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birakir."? Nitekim ana karakterin kisisel hayati degildir okurun dikkatini ¢eken.
Matijevich bunun yani sira ana karakterin, ¢aginin bir {irlinii olarak algilandigini
iddia eder. Ayrica Matijevich’e gore yazarin karakterlere yaklasimi yazarin, ana
karakterin, ilk okurun ve yazarin i¢inde bulunduklari topluma bakisini
yansitmaktadir. Bu nedenle, Matijevich 6zellikle 1945 sonrasi romanlarda ana
karakterlerin yiiziiniin olmadigin1 sdyler Dolayisiyla aslinda kisiliksiz olan bu
karakterlerle okurlarin kendilerini 6zdeslestirdikleri de pek sdylenemez. Zaten
yazarin da niyeti, bu karakterlerin tizerinden donemi ortaya ¢ikarmak,
degerlendirmek ve okurun, yazarin istedigi meselelere bakabilmesini saglamaktir.
Boylece toplumsal meselelere karsi, 6zellikle de kotii toplumsal kosullara karst,
insanlarin gozlerini agmak, hatta diizelmesi i¢in insanlar1 harekete gecirebilmek
istenir.

Matijevich gibi ¢cag romanindaki karakterler hakkinda yazan edebiyat
tarih¢i ve elestirmenlerin vurguladiklar: bu temel karakteristikleri bu caligmadaki
romanlarda da gérmek miimkiindiir. Tezde tartisilan romanlarin hepsinde kisiler
s0z konusu doneme 6zgii tiplerdir ve donemlerindeki kisilikleri temsilen
bulunurlar. Roman bittiginde hatirda kalict olan, roman kisilerinin hayatlarindan
ziyade donem ozellikleridir.

Karakter tiretiminde oldugu gibi ¢ag romanlarinin kapaniglari arasinda da
bir benzerlik s6z konusudur. Roger Hillman, ¢ag romanlarinin kapaniglarinda
genel olarak bir sorun oldugunu diistiniir. Bunu Theodor Mundt’un su s6zleriyle

aciklar:

12 Matijevich, a.g.e., 10. Bu nokta, romanlardaki dini elestiriler géz dniinde bulundurulursa Tiirk
edebiyatindaki c¢ag romanlarinda goriilmez aslinda. Tiirk edebiyatindaki ¢ag romanlarinda
insanlarin, garesizlikten metafizige daha ¢abuk yoneldikleri gosterilirek elestirilir.

11



Novelle’nin (uzun hikaye) dairesel yapisinin aksine, romanin dogrusal
ilerleyisi rastlantisal bir sonla bitebilir. [...] Romanda da yansitilmaya
calisilan hayatin gergekte de sonsuz siiriip giden devamliligi gibi, roman
da teorik olarak sonu¢lanmaya muhta¢ degildir aslinda.™

Bu durumun, bir kisi ya da gruptan ziyade tiimiiyle bir doneme odaklanmasi
dolayisiyla ¢ag romaninda 6zellikle belirgin oldugunu da ekler. Bu ¢alismada
incelenen Cakraziar, ikinci cildi planlanmis olmasina ragmen yazilmadigindan
boyle bir sonla biter 6rnegin. O Karanlikta Biz, Giiven Ve Yanartas igin de benzeri
bir son dikkati ¢eker. Yine de her roman i¢in bu kesinlikle gegerli degildir;
ornegin, Rezil Diinya Ve Sonsuz Panayir romanlarinda bast sonu planlanmis bir
yapi vardir. Her ikisinde de bir karakterin gelisimiyle paralel olarak ilerleyen
donem, hedef noktaya gelinmesiyle biter. Bu agidan bildungsromanla paralellikler
sergilemelerine ragmen, asil odak noktalar1 kisi degil donem oldugundan dolay1
bu iki roman da bu ¢alismada ¢ag romani olarak degerlendirilmistir.

Son olarak, ¢ag romanlar1 yazarlarindan bagimsiz diisiiniilemez elbette.
S6z konusu donemler bizzat yazarlari tarafindan tecriibe edildiginden yazarin
hayat hikayesi, kisiligi ve diinya goriisii zaman zaman romani anlamlandirmak
icin 6nemli hale gelmektedir. Yazar, ¢cag romanlarinda anlatiyr hakikat olarak
kurmakta, sahsi goriislerini tecriibeleriyle biitiinlestirerek anlattiklarinin
gergekligine sik sik vurgu yapmaktadir. Bu noktada Matijevich‘in ¢ag romani i¢in
sordugu su sorular bu ¢alismanin da temel kaygilarini olusturmaktadir: Yazar,
okuru kurmacanin Gtesine gecerek yazari yazmaya iten giincel meselelere ilgi
gostermesini nasil saglamaktadir? Okuru, elestirel bir metin okudugu ve bu
sekilde yorumlamas1 konusunda nasil ikna etmektedir? Arglimanlarinda dil ve stil

ne kadar rol oynamaktadir? Bir ¢ag romani, disaridaki okurun ilgisini kendi

3 Aktaran: Hillman, a.g.e., 23.
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91 Kurmaca-

kiiltiirline ve zamanina ¢ekmek i¢in ne tiir 6zellikler tagimalidir
hakikat sinir1 nasil ¢izilmekte ve bu sirada, bir tarafa daha fazla agirlik verilmekte
midir?

Tahmin edilebilecegi gibi, bu romanlarin hedefi bir donemin tablosunu
cizmek oldugundan estetik kaygilar 6n planda degildir. Bu tiir romanlarin esas
kaygilari, yiizyillarca okunmaktan ziyade, o giine dokunabilmektir. Bu noktada
estetik geri plana atilip gergegi anlatabilme kaygilar1 6ne ¢ikar. Hillman,
evrenselligin saglam bir niteligi olmasi dolayisiyla realizmin neredeyse bir estetik
kriter olarak al1nd1g1n115 bile sOyler. Dahast, bu tiir bir romanin estetik degerinin
toplumsal gercekligi yansitmaya bagliligina dayandigini belirtir. Romanlardaki
karakterlerin ve ¢izilen diinyanin o dénemin tipik bir 6rnegini teskil ederek
donemin biitiinline dair genellemeler yapilmasina olanak saglar. Bu teze konu olan
romanlar da tagidiklar1 hakikat kaygisin1 okurun gézden kagirmamasi i¢in romanla

hakikat arasindaki iligskiye anlati boyunca cesitli sekillerde vurgu yaparak agikca

ortaya koyarlar.

Roman ve Hakikat iliskisi

Cag romani yapisi geregi 19. yiizyil gergekeiligi tizerine kuruludur. Yildiz Ecevit,
Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar kitabina “Her sanat egilimi kendi
gergegini anlatir, bu nedenle de gercekeidir. Ve gerceklik de cogu kez, iginde

yasanilan donemin kozmolojik goriiniisiiniin gercege bakisina bagli olarak bigime

¥ Matijevich, a.g.e., 13.

> Hillman, a.g.e., 16.

13



dokiiliir.”*® diyerek baslar. Roman da bu dogrultuda gergeklige dayanmaktadir,
ancak her romanda Ecevit’in belirttigi gibi tek bir gerceklikten s6z etmek
miimkiin degildir. Bu ¢aligmada ele alinan romanlarin derdi bir donemi “oldugu
gibi” resmetmek oldugu igin, anlatilar mimesis 'e (temsil-representation ve taklit-
imitation) dayalidir.

Mimesis kavrami Aristoteles’in Poetika kitabina dayanmaktadir. Yazar,
dogada gordiiklerini taklit ve temsil yoluyla anlatarak yapan (maker) kisidir. Jale
Parla, Don Kigsottan Bugiine Roman kitabinin “Mimesis” boliimiinde meseleye
"Bir kurmaca olan anlati metninin herhangi bir biitiinliige sahip olup olmamasi,
eger olacaksa bu biitiinliigiin kistasinin ne olacagi" sorusunu sorarak baglar.
Hemen sonrasinda kavramin yaraticisi Aristoteles’in cevabiyla devam eder:

Taklitte aslolan 'olay'di ve bu olayin, basi sonu ortasiyla, tamamlanmis

bir biitiinliik halinde temsili gerekiyordu. Ama yasam bdyle miikemmel

bir biitiinliik arz etmedigine gore, olay1 biitiinliik i¢inde vermek
mimesis’in diger 6nemli kistasini, yani ger¢ege benzerligi nasil
karsilayacakt1? Aristoteles bunu somut benzerlikle soyut benzerlik
arasinda yaptig1 ayrimla halletmisti: Sanatta 6nemli olan temsilin tek tek
somut olaylara tekabiil etmesi degil, temsil edilen olaydan ¢ikarilacak
genellemeydi. [...] Sanatin temsil ettigi seyle (inang, diisiince sistemi,
diinya goriisii, ahlak, insan iligkileri vb.) anlatinin biitiinligii arasindaki
uyum temsilin 6n kosullarindan biri sayildu. [...] Mesaji, belli bir diinya
gorlsiinii elestirmek ya da pekistirmek olan yapitlarda, son asamada bir
biitiinsellik énerisi gizlidir."’

Bu tezde incelenen romanlarda da 6nemli olan tek tek somut olaylarin temsili

degil, romanin biitiiniiyle ortaya ¢ikarilmak istedigi donemdir. Okurun mesaji

istisnasiz dogru almalarini saglamak i¢in de ¢ag romanlar1 mimesis ’e dayanir. Bir

donemi anlatma derdinde olan bu romanlar, tarihsel dis ger¢ekligi miimkiin

16.3 Yildiz Ecevit, “Kozmoloji, Ger¢eklik ve Sanat,” Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar
(Istanbul: Iletisim Yayinlari, 2009), 17.

1" Jale Parla, Don Kisottan Bugiine Roman (Istanbul: iletisim Yayinlar, 2008), 343.
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oldugunca romana sokmaya caligirlar. Bunun i¢in de bu romanlar dogalar1 geregi
mimesis tizerine kuruludurlar. Susan Rubin Suleiman, “realist diirtiiniin
unsurlaridan birinin digerlerinin [de] gérmesini, okurlarin kendisiyle, toplumla
ve yasadig1 diinyayla ilgili bir seyleri anlamasini arzulama”® oldugunu séyler. Bu
romanlarin derdi tam olarak budur, bu ylizden de mesajlarinin kaybolmamasi,
gbzden kagmamasi i¢in son derece agik ve net olmakla kalmaz, bazen tarihsel bir
belge gibi davranabilirler. Bunun i¢in gazete haberlerinden alintilar, dipnotlar,
parantez ici detaylar gibi yontemlere bagvurduklar goriiliir. Nitekim “roman ve
tarih arasindaki iliskinin temelinde her iki entelektiiel etkinligin de ayn1 anlatim
araglar1 -dil ve yazi- araciligiyla "zaman" ve mekan" lizerine insa edilmisligi, o
zamani bir bilgi, inang ve degerler sitemine gore yeniden kurgulama girisimi;
tarihin bir "an"1n1 anlamlandirma istegi var[dir].”*® Bu noktada cag romanlari,
tarihe yaklasirlar.

S6z konusu donemin siyasal sartlari, ¢ag romanlarini tarihe yaklagtiran
onemli bir faktordiir. Demokrasi ve ¢agdaslik lizerine insa edildigi iddia
edilmesine ragmen Tiirkiye Cumhuriyeti kuruldugundan bugiine, insanlar siyasi
gorisleri, yazilari, siirleri nedeniyle tutuklandiklari i¢in yazarlar, kurmacanin
arkasina siginmak zorunda kalmis olabilir. Daha da 6nemlisi bu donem resmi
tarihte farkli anlatildigindan buna tepki olarak s6z konusu tarihsel donem,
edebiyat lizerinden farkli anlamlandirilmak istenmis olabilir. Ahmet Oktay, Varlik

Vergisi meselesi lizerinden bu donemin genel atmosferini ¢izerek, insanlarin

'8 Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions: The ldeological Novel As a Literary Genre ,
(Princeton, NJ.: Princeton University Press, 1993), 19.

9 A. Omer Tiirkes, "Romana Yazilan Tarih," Edebiyatin Omzundaki Melek (Istanbul: Iletisim
Yayinlart, 2011), 81.
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yasadiklari sikintilara isaret etmekte, bu konudaki edebi etkinligin yetersizliginden
yakinmaktadir:

Bu kabul edilemez uygulamanin [Varlik Vergisi] Cumhuriyet tarihinin
kara bir deligine doniismesi, unutmak ve unutturulmak istenmesi,
sonuglari, yani "6tekini" yok sayan bir zihniyetin siiregenlesmesi
acisindan [...] 6nemli goriinliyor. Resmi tarihin, tarihin resmisini
sevenlerin ve siyaset erbaplarinin 1940'l1 yillar1 bir bellek yitimi ile
nakletmeleri alistigimiz, kabul etmesek bile anladigimiz bir ideolojik
durus; ne var ki, toplumlarin vicdani, halklarin ya da tarih dis1
birakilanlarin vakaniivisti olmasi gereken edebiyatin bu donemlere iliskin
sessizligini anlamak zor. Dogrudan Varlik Vergisi meselesine duyulan
bir uzaklik degil kastettigim: Ikinci Diinya Savasi'na dogrudan
katilmamis olsalar bile savasin etkilerini yokluk, aclik, yayginlagan
karaborsacilik, uzayip giden kuyruklar gibi toplumsal sorunlar olarak
yakindan hissetmisti bu cografyada yasayan insanlar. Neredeyse biitiin
temel ihtiya¢c maddelerini kapsayan karaborsa ekonomisinin ve karneli
hayatin bir efsane olarak toplumsal bilincimize kazindig1 o karanlik
donem, tarihgilerin, toplumbilimcilerin ve edebiyatcilarin -gerek o
yillarda gerek sonrasinda verdikleri- iriinlere yeterince yansimadi.”’

Ahmet Oktay’n ifade ettigi gibi resmi tarih bu donem yagananlar1 bir¢ok noktada
hasiralt1 etmistir, edebiyatsa ¢cok zaman oldugu gibi bu noktada “hakikati ortaya
cikarmak iizere” belli islevler yliklenmistir. Aslinda bu déonem, bu dénem
stiresince degil ama en azindan sonrasinda bir¢ok edebi anlatiya az veya ¢ok bir
sekilde girmistir. Kimisi, siyasi meselelere odaklanirken, kimisi ekonomik sartlari
on plana ¢ikarmis; kimi yiiksek mevkidekileri, seckin sinifi anlatirken kimi daha
alt siniflarin yagadiklarini anlatmistir. Kiminde dénem arkada bir fon
olustururken, kiminde birkag climlelik anidan ibaret kalmis, kimindeyse romanin
asil meselesi olmustur. Yine de bu romanlarin ¢ok ¢ok biiyiik bir kismi bugiin hala
okunan, kanon metinlere dahil olmadig1 icin Ahmet Oktay’in bu yakinmasi
anlagilabilir bir durumdur. Ayrica dénemin siyasi kosullar1 g6z oniine alindiginda,

Kemal Karpat’in bu konudaki tespiti daha gecerlidir:

2 Ag.e., 138.
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Tiirkiye'de tek parti rejiminin her alanda tahribati inanilmayacak
derecelere ulasmist1. Devlet iktisadi kurumlari, devleti giiclii tutmak i¢in
biirokrasiyi ve devletgi is sahiplerini koruyor ve destekliyordu. Halksa
igsizlik, yoksulluk i¢inde kivraniyor, koylii gostermelik modernlesmeyi
desteklemek i¢in agir vergiler 6diiyordu. Yoksulluk i¢inde yasayan halk
yamali elbiseler giyiyordu. Durumu tenkit edenler derhal "komunist",
"solcu" diye hapsediliyor; dinden, Islam'dan, vicdan hiirriyetinden
bahsedenler "yobaz", "miirteci", "dini siyasete alet ediyor"” diye
mahkemelere diisiiyordu.

Iste bu durumda halkin acilarmi, sikdyetlerini, kiiltiir alanindaki
baskilar1 dile getirecek tek arag edebiyat olmustur. Tek parti doneminde
Tiirkiye'nin karsilastig1 sorunlarin gizli veya ortiili sekilde tenkit
edildigi, tartisildig1 yer edebiyattir.”!

Karpat’in dikkat ¢ektigi lizere edebiyat “gizli veya ortiilii sekilde tenkit” araci
olarak kullanilmaktadir; ¢ilinkii donemin devlet, aydinlar {izerinde baski
uygulayarak onlar1 sindirme politikasi izlemektedir. Bugiin hala resmi ideolojiye
paralel yazilan tarih kitaplarinda bu donem, daha ¢ok dis politikasi tizerinden
anlatilmakta, insanlarin yasadiklar1 ekonomik, politik, toplumsal kosullar géz ardi
edilmekte, unutturulmaya ¢aligilmaktadir. Siyasi baskilar goz oniine alinirsa
Halide Edip’in Sonsuz Panayir’1 hari¢ bu donemi anlatan romanlarin yazim
yilinin ¢ok partili doneme denk diismesi bu agidan anlamlidir; nitekim Sonsuz
Panayr’da da diger romanlarin aksine hiikiimet elestirisi yapilmaz. Karpat ¢ok
partili donemde edebiyatin iistlendigi role ise su sekilde isaret etmektedir:
Nihayet 1945/46'da Tiirkiye'nin ¢ok partili demokrasiye gegmesi ile 20
yildan beri biriken sorunlar ve sikayetler daha serbest sekilde ortaya
atilmistir. Siyasi dergiler, giinliik gazeteler toplumun karsilastig
sorunlarin birgogunu tartigmasina, tenkit etmesine ragmen bazi temel
olusumlar1 geregi gibi degerlendiremiyorlardi, zira yapilar1 ve

fonksiyonlar1 buna elverisli degildi. Temel bazi1 olusumlarin gercek
manastyla tartisildigr yer yine edebiyat olmustur.?

! Kemal H. Karpat, "Ons6z," Osmanhdan Giiniimiize Edebiyat ve Toplum (istanbul: Timas
Yayinlari, 2011), 23-24.

2 Ag.e., 24-25.
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Peki, neden edebiyat, neden 6zellikle de roman? Bu sorunun cevabi, bu ¢alismada
neden romanlarin ¢alisma nesnesi olarak tercih edildigini de agiklamaktadir.
Oncelikle Gydrgy Lukacs’in tarihsel roman igin sdyledigi su ifadeler cag
romanlari i¢in de gegerlidir: “Su veya bu biiyiik tarihsel olayin nasil meydana
geldigi yazarlarimizi ilgilendirmiyor, fakat sadece kitleler tizerinde nasil bir etki
biraktig1, kitlelerin onu nasil anladigi, ona kars1 nasil tepki gosterdigi
ilgilendiriyor.”23 Bu yiizden yazarlar yasadiklar1 donemi, taninan tarihsel figiirler
iizerinden degil, “tam da halkin i¢ hayatini, igerisinde vuku bulan 6nemli akimlari
canli sekilde temsil eden halk karakterleri”®* araciligiyla anlatirlar. Scheingold,
20. ylizy1lin savagsan, vatandaglarina kotli davranan, soykirim yapan, riisveti
destekleyen devletlerle dolmasi nedeniyle politik romanin da artik politikacilarin
insanlar i¢in yaptiklarini degil, insanlara yaptiklarini anlatmaya basladiklarini
sdyler.”> Sonsuz Panayir haric bu tezde incelenen diger ¢ag romanlari da
vaatlerini tutmayan devlet tarafindan magdur olmus vatandast anlatir. Bu noktada
¢ag romani, politikacilarin ¢izdigi resmi tarihin karsisinda konumlar kendisini.
Politikacilarin, 6zellikle egitim sistemi lizerinden empoze ettikleri resmi tarihe
karsilik ¢ag romanlar1 keyifli ve rahat bir okuma ve 6grenme saglar. Romanin
bilimsel ¢caligmalara ve diger edebi tiirlere gore esnek yapisi, bilimsel yazi ya da
an1 gibi yazar1 daha siirlayan ve yazaria daha fazla sorumluluk yiikleyen tiirlere
gore daha tercih edilebilir kilmaktadir. Diger bir deyisle, lan Watt’in belirttigi

gibi,

8 Gybrgy Lukacs, Tarihsel Roman, (Ankara: Epos Yayinlari, 2008), 263-64.
* A.g.e., 395.

% Scheingold, a.g.e., 212.
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Farkli edebi bicimler gergekligi farkli derecelerde yansitirlar; ve romanin
bigcimsel gercekligi ona zamansal-mekansal ¢evresi iginde kavranmis
bireysel yasantilar1 aktarmak olanagini verir. Sonug olarak, okurlar
acisindan romanin 6nkabulleri diger edebi onkabullere gore ¢ok daha az
kisitlayicidir: bu da son iki yiizyilda okurlarin ¢ogunun ni¢in yasam ile
sanat arasinda siki bir iliski bulma isteklerine en ¢ok romanda karsilik
bulduklarini agiklamaktadir. Ve bigimsel gergekeilik ¢ercevesinde gergek
yasamla siki ve ayrintili bir baglanti i¢inde bulunmanin sagladigi
avantajlar yalnizca romanin popiilerligini artirmakla kalmazlar, bunlar
[...] onun en 6nemli edebi nitelikleriyle de baglantilidir.®

Roman, diger tiirlerle kiyaslandiginda sinirlar1 reddetmesiyle 6n plana ¢ikar.

Insan1, toplumu anlatmak acisindan bu énemlidir, ¢iinkii kurallara bagl

kalmaksizin nasil gerekiyorsa, nasil istiyorsa yazara istedigini anlatabilme sans1

verir. Bu, yazara neredeyse sinirsiz bir 6zgiirliik alani tanir:

Gergekgi yazar nesnesine net bir derinlik ve ayrintiyla yaklasir, diger bir
deyisle kapsamli olarak inceler. Dolayisiyla en esnek tiir olarak bilinen
roman, yazarin amacina uyum saglayabilecek en iyi tiirdiir. Roman
diledigince genisletilebilir- bu bir avantaj ve tabii ki de bir tehlike
olabilir.?’

Bir donemi anlatmak isteyen yazar i¢in de roman, edebi tiirler icerisinde yazimi

oldugu kadar hedef kitle i¢in de okunmasi kolay bir tiirdiir. Daha 6nce de

bahsedildigi gibi okur, bu tiir romanlarda olduk¢a 6nemlidir. Okurun mesaji

eksiksiz ve istenilen sekilde almasi i¢in dile, anlatima 6nem verilmesinin yani sira

aslinda romanin kendisi de en basindan bir okuru tavlama yoludur. Erol

Koéroglu’nun da ifade ettigi gibi,

Genel roman okuru, roman tiiriiniin ortaya ¢ikisindan beri, tiirtin alamet-i
farikas1 olan "ger¢ek-kurmaca" ikirciminden yola ¢ikarak, belki
okuduklarinin daha fazla tadini1 ¢ikarmak adina, gergeklikle kurmacayi

% |an Watt ve Roland Barthes, Ger¢ekeilik ve Romansal Bicim, Ger¢ek Etkisi, der. Mehmet Sert
(Istanbul: Yirmidért Yayinevi, 2006), 41.

%" Hatfield, a.g.e., 235.
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ayni diizlemde birbirinin devami olarak degerlendirmeyi tercih
ediyorlar.?®

Koroglu birkag sayfa sonrasinda da bu konuda yapilan bilimsel ¢alismalara
deginerek okurlarin romanlardaki kurmaca diinyayla dis gergekligi ayni diizlemde
algiladiginin altin1 ¢izmektedir:
Edebiyat1 ampirik olarak, deneyler yaparak inceleyen arastirmacilar
aslinda edebiyat okurlarinin, ister profesyonel ister amator olsunlar, edebi
karakterleri gercek kisilermis gibi okumaya egilimli olduklarini
gosterirler. Edebi karakterler ve gergek kisiler ontolojik olarak

birbirlerinden ayrilmis olsalar da, edebiyat okurlar1 bunlar1 ayni
diizlemde degerlendirirler.29

Her ne kadar dis gergeklige dayansa da tiir olarak kendisini “roman” seklinde
adlandiran bir anlat1 bagindan sonuna dek kurmacadir ve 6yle de okunup
degerlendirilmelidir; ancak roman okurlari bunun ¢ogu zaman bilincinde
olmayarak okuduklari romanlardan tarihi, cografyay1 6grenmekte olduklarina
inanmaktadirlar. Genellikle tarihi romanlarda glindeme gelen bu sorun, yasanilan
yakin donemi anlatmasi dolayisiyla tarihsel romanin bir alt tiirii sayilabilecek ¢ag
romant i¢in de gegerlidir. Ozellikle de yazildig1 anda olmasa da birkag nesil sonra
okurlarca tarihi roman gibi de algilanma thtimali olan bu romanlar, okurun
anlatilan donemleri bu sekilde tanimasina yol acacaktir, agmaktadir. Anlatilan
donemi bizzat yasayan okur, romanda kendisini buldugu i¢in bu romanlari
okurken, romanda anlatilan doneme tanik olmayanlar da donem hakkinda bilgi

sahibi olmak i¢in okuyabilmektedir. Bu durum, romaninin estetik nedenlerden

% Erol Kéroglu, ""Milli Hakikat" Uzerine Tezler: Attila flhan'in Gazi Pasa'sinda Tarihyazimi ile
Tarihsel Roman Arasinda Siir Ihlalleri," Edebiyatin Omzundaki Melek (istanbul: iletisim
Yayinlari, 2011), 209.

P Age., 211
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ziyade igerigi nedeniyle okunmasini isteyen yazarin roman yazmadaki dnceligiyle
uyusmaktadir.

Peki, yazar1 boyle bir ¢abaya iten diirtii ne olabilir? Ahmet Oktay,
Toplumsal Gerg¢ekligin Kaynaklar: kitabinin 6nsoziinde s6yle demektedir:

Sinifli toplumda, kapitalist {iretim bi¢imi dolayisiyla seylesmis iliskiler
icinde bulunur insan, bu iliskiler yiiziinden gercegi dogru bi¢cimde
algilayamaz. Ama yanlis-biling i¢inde yasasa bile, bu durumu asabilecek
olan tek sinif da isci sinifidir. Yazar, baska tiirlii soylemek gerekirse hem
yanlig-biling bigimini kavrayabilen bilen-ézne, bu devrimci sinifa kendi
bilincini kazandirmak i¢in ¢alismalidir. Yani ona gergegin dogru-bilgisini
vermelidir. Béylece bilinglenecek olan insan, sinifinin ¢ikarlarini
kavrayacak ve diinyay1 degistirmek amaciyla miicadeleye girisecek ve
sosyalist toplumu kuracaktir. Bu gosterme edimi ve aydinlatma gérevi,
gercegin yansitilmasi araciligiyla gergeklestirilecektir elbet. Son kertede,
aciklanmasi, bilincine varilmasi gereken 6z gercegin kendisindedir.
Yazar, toplumsal gercegi artistik imgeler yoluyla yansitacak, ama bu
yansitmaysi, bilen 6zne oldugu i¢in doniistiirerek yapacak, ezilen siniflar
adina konusacak, onlara dogruyu aglklayacaktlr.30

Boylece bir “aydin” olarak yazarin, “halki” aydinlatmay1, uyarmayi ve
bilinglendirmeyi kendi {izerine vazife bilmesi s6z konusudur. Yasadig1 kosullarin
farkina varmayan, yasadiklarina sesini ¢ikarmayan insanlar1 anlatmak, bir yandan
onlarin sesi olurken diger yandan onlara kendilerini gostererek yasanilanlarin
aslinda hi¢ de hafif ve katlanilabilir olmadigin1 anlamalarini saglayacaktir. Okur
kitlesi de bu dogrultuda romanlarda anlatilan insanlardir, arzu edilen degisim tam
da anlatilan insanlarin kendilerinde beklenmektedir. Bu agidan Suleiman’in
tanimiyla “agik bir ideolojik mesaji olan romanlar — kurmaca iizerinden okurlarini
diinyay1 belli bir sekilde yorumlamalar1 konusunda ikna etmeye calisan
romanlar”dir bunlar.®! Zaten, hicbir anlati ne kadar Oyle oldugunu iddia etse de
tamamen tarafsiz olamaz. Robert Alter’in da dedigi gibi,

Higbir yazar hi¢bir zaman diinyayr masumca aciklamaz: Kendi
benimsedigi degerleri mutlaka ne gérdiigiinii ve gercegi nasil algiladiginm
belirler ve bu degerler bir dereceye kadar yazarin sinifina, kiiltiiriine,

%0 Ahmet Oktay, Toplumcu Ger¢ekiligin Kaynaklar: (istanbul: Everest Yaymlari, 2003), Xxvii.

* Suleiman, a.g.e., 1.
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toplumuna ve iilkesine/devletine dayandigindan neredeyse her yazi
politik diisiincelere bulaslr.32

Politik ve ideolojik durus, acik¢a bagli olunan ideolojinin propagandasini
yapmasa da kendisini romanda her zaman hissettirir. Baglamin son derece 6nemli
oldugu bir noktada bu baglami olusturan farkli seslerin, bu seslerin olusturdugu
catigmalarin da metne yansimasi kaginilmazdir. Bakhtin’in heteroglossia olarak
tan1m1ad1g133, farkl dil ve sdylemlerin ¢atistigi ortam, edebi metne girerken
sanatsal bir islemden gecer. Bu kurmaca diinyada, dis diinya sozciiklerle yeniden
yaratilir bir nevi. Bu sozciikler elbette yazarin diinya goriisii tarafindan, i¢inde
bulundugu toplumda, diinyada var olan dil ve sdylem c¢atigmalarini kendi
goriisleriyle catistigi/cakistigi noktalarda yine dilsel ve sdylemsel olarak
sekillenir. Bu noktada yine ideolojik bir dilin varligi agik¢a hissedilir. Bu tezde
incelenen romanlarda, ideolojik duruslarini agikca belli etmelerine ragmen
yazarlar, genellikle yansiz olduklarini iddia etmekte, en azindan boyle oldugunu
okura hissettirmeye ¢alismaktadir. Onlara gore anlattiklari, kendi goriislerinden
bagimsiz olarak dyledir. Hatta belki kendi goriislerini sekillendiren tam da bu
diinyadir; ¢linkii her ne kadar romanlardaki kisiler acik¢a yazarin kendisi olmasa
da anlatilan ¢evre ve olaylar yazarlarin hayat dykiileriyle o kadar ¢ok noktada
kesismektedir ki neredeyse bazen yazarin anilar1 gibi de okunabilecek bir boyuta
ulagsmaktadir. Bu nedenle, bu ¢calismada roman1 daha 1yi anlamak i¢in yer yer
yazarin yasam Oykiisii, diinya goriisii ve sergiledigi politik tavir da gz 6niine

almmustir. Gergi bu yedi roman da sanat ve edebiyat iizerine tartismakta, kendi

% Robert Alter, "Literature and Ideology in the Thirties," Motives for Fiction (Cambridge,
Massachussets, London: Harvard University Press, 1984), 174.

% Detayh bilgi i¢in bkz: Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana, der. Sibel Irzik (istanbul: Ayrmti
Yayinlari, 2001).
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dertlerini hi¢bir yanlis anlamaya mahal vermeksizin ortaya koymaktadirlar. Bu
yiizden, romanlar1 incelerken kendi manifestolarin1 roman boyunca nasil
olusturduklar1 {izerinde de durulmustur.

Neticede, Tiirk edebiyatinda ikinci Diinya Savasi’n1 anlatan ¢ag
romanlarinin genellikle sol goriislii yazarlar tarafindan kaleme alindiklarina
bakilirsa, bu donemde yasanan problemlerin dile getirilmesinde genel olarak
toplumcu bir sanat anlayisinin rol oynadig1 da sdylenebilir.** Dolayisiyla, s6z
konusu donemi sadece elestirmeyen, ayni zamanda onu anlamlandirmay da
hedefleyen romanlardir ¢ag romanlari. Belki de bu ylizden s6z konusu donemde
degil, ama ondan bir siire sonra yazilmis ve/ya basilmis olduklart goriiliir.
Matijevich benzer durumun Almanya i¢in de gecerli oldugunu séyler.*® Bu
durum, edebiyatin politikayla iligkisini gostermesi bakimindan anlamlidir. Bu
nedenle, ¢ag romanlarinda politik bir islev/aragsallik s6z konusudur. Bu noktada
da bu romanlarda nelerin 6ne ¢ikarildigi, nelerin arka plana itildigi, tasvirler,
karakterlerin se¢imi ve olusturulmasi 6nem kazanmaktadir. Donemi
anlamlandirmaya calismak bir ikna siirecini de beraberinde getirdigi icin,
yazarlarin s6z konusu romanlarda gergekei bir anlatimla detaylara 6nem verdigi,
karakterleri buna gore sectigi ve olusturdugu, olaylari buna gore kurguladigi

goriiliir. Romanlar, yazim tarihlerine gore kronolojik bir siraya gore

% Nitekim bu dénemde yazan sag goriislii yazarlar daha ¢ok ya tarihsel roman yazmayu tercih
etmisler (Nihal Atsiz gibi) ya da donemin bogucu, baskici ve sorunlu havasini insanlari
mistik/metafiziksel yonlere ¢ekmek i¢in bir ara¢ olarak arka planda kullanmay1 tercih etmislerdir
(Peyami Safa gibi). Daha sonraki yillarda ise daha ¢ok hidayet romanlar1 olarak kategorilestiren
dini igerikli romanlar yazilmaya baglanmistir. Bu tezde incelenen 1946°da Halide Edip tarafindan
yazilan Sonsuz Panayir ve 1990°da Yilmaz Karakoyunlu tarafindan yazilan Salkim Hanim’1in
Taneleri romani diginda kalan diger alti roman yazari ise agik bir sekilde kendilerini solcu olarak
tanimlamakta, edebiyati toplumsal ve siyasi meseleleri aktarmada bir arag olarak gordiiklerini
edebiyat dis1 yazilarinda dile getirmektedirler.

% Matijevich, a.g.e., 3.
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boliimlendirilmistir; ¢linkii yazim yillari, romanlarin yazim aninda i¢inde bulunan
toplumsal, tarihi ve siyasi kosullarla nasil bir etki-tepki iginde olduklarini da
gostermektedir. Ulkenin degisen konjonktiirleri déneme bakis acisini ve
dolayistyla romanlarin odak noktalarini da etkilemistir. Bu nedenle bu ¢alismada
da her roman asil odaklandig1 mesele {izerinden kendi i¢inde ayr1 ayr1
degerlendirilmistir. Bunun i¢in de Yanartas ve Rezil Diinya hari¢ diger
romanlarda zengin bir karakter kadrosu oldugundan karakter ¢esitliligi,
Yanartas’ta ana karakterin biirtindiigii roller, Rezil Diinya’da ise stirekli mekan
degistiren ana karakterin goziinden ¢izilen panoramik goriintli incelenmistir.
Boylece bes boliimiin sonunda bir yandan Ikinci Diinya Savasi Tiirkiye’si s6z
konusu ¢ag romanlariyla bir biitiin olarak ¢izilirken, 6te yandan bu romanlarin
neredeyse hemen hepsinin yasananlardan sorumlu tuttuklari ortak hedef ortaya
¢cikarilmistir: Fagizm ve CHP.*

[k boliimde, Ikinci Diinya Savasi’nin hemen ardindan yazilan ve
doneme bakisi bu nedenle sicagi sicagina aktaran Halide Edip Adivar’in Sonsuz
Panayir romani incelenecektir. Ikinci Diinya Savasi doneminde Tiirkiye’deki
gelismelere bagl olarak kadinlarin durumu iizerine yazilan roman, s6z konusu
donemde savasin yol actif1 ekonomik sartlardan dolayr ¢alismak zorunda kalan
bir kadini anlatir. Bununla birlikte, varlikli kesimdeki kadinlarin hal ve tavirlar1 da
bu doneme 6zgii olarak romanin konusudur. Boylece donemin “haciaga” olarak

adlandirilan harp zenginlerini de merkezine alan romanda ana karakter, ingiliz

% Daha 6nce ifade edildigi gibi, yalmzca Halide Edip’in Sonsuz Panayir’1 burada istisna olarak
durmaktadir, bunda yazim yilimin digerlerinin aksine CHP’nin iktidar oldugu tek parti donemine
denk diismesi etkili olabilir.
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taraftar1 soylu zenginler ve Nazi yanlis1 haciagalar savasinda, ikincinin mutlak
yenilgisi ve ilkinin zaferiyle birlikte yiikselir.

Ikinci béliim, Cumhuriyet Halk Partisi’nin (CHP) uzun yillar elestiri
oklarina tabii tutuldugu Ikinci Diinya Savasi’nin Tiirkiye’de yol agtig1 kithig,
1957°de yaymlanan Faik Baysal’in Rezil Diinya ve 1967°de yayinlanan Muzaffer
Arabul’un Cakrazlar romanlari tizerinden tartigmaktadir. Bu mesele donemi
anlatan neredeyse hemen her anlatida bir sekilde giindeme gelmistir; ancak sorunu
anlatinin temel derdi haline getiren iki romanda da savas nedeniyle, kitligin
ayyuka ciktig1, insanlarin acliktan kirilma noktasina geldigi vurgulanarak
Almanya ile Fasizm ve siireci yonetemeyerek halki kitliga siiriikleyen Cumhuriyet
Halk Partisi (CHP) hiikiimeti elestirilir.

Uciincii boliim, bu dénemin 6nemli meselelerinden is¢i ve askerligi ele
almakta, bunun i¢in de bu meselelerin islendigi Mehmet Seyda’nin Yanartas
romant iizerinden ilerlemektedir. 1970°de yayinlanan roman, is¢i meselelerinin
iilkenin giindeminde 6nemli bir yer tutmaya basladig1 bir donemde yazilmastir.
Yanartay, 15¢1 meselesinin kisa bir tarihini vererek ¢ok sayida erkegin askere
alindig1 ve isci sartlarinin inanilmaz derecede kétiilestigi Ikinci Diinya Savasi
dénemini, insanin bu donemde komiir gibi yandig1 benzetmesi tizerinden, 6nceki
iki romanda oldugu gibi hiikiimet elestirisi yaparak anlatir.

Ddordiincii boliim, zaten mevcut olan, ancak bu donemde savasa paralel
sekilde gittik¢e artan siyasi baskilari, ulusalct sol bakis acisindan anlatan Attila
[lhan’n O Karanlikta Biz ve Tiirkiye Komiinist Partisi’nin tarihi iizerinden
anlatan Vedat Tiirkali’nin Giiven romanlarini konu edinir. '80’lerden sonra

hiikiimetlerin baskilarina ragmen ivme kazanmaya devam eden sol, bu donemde
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ayn1 zamanda kendi i¢ine donerek 6zelestiri yapmaya baslamistir. Solun sonraki
gelisimini etkileyen bir dénemeg olmasi agisindan Ikinci Diinya Savas1 donemi,
boylece ¢ag romant olarak giindeme gelmeye devam etmistir. Farkli sol
perspektiftlerden bakan bu romanlar, yine Fasizmi ve ismet Indnii basta olmak
iizere donemin iktidarini elestirirler. Ayni1 zamanda donemin solcu hareketi
izerinden 6zelestiri de yaparlar. Solcularin yogun bir takip ve baski altinda
oldugu ve casuslarin cirit attig1 bu dénemde, her iki romanda da Ikinci Diinya
Savasi’nin yol actig1 karmasa ve giivensizlik vurgusu yapilir.

Besinci boliim, bu doneme damgasini vuran Varlik Vergisi meselesinin
edebiyata yansimasini, bu meselenin nasil CHP elestirisi i¢in aragsallagtirildigini
ortaya koymay1 amaglamaktadir. '80’lerden sonra, 6zellikle '90’larda
yayginlagsmaya baslayan ¢ok kimlilik ve ¢ok kiiltiirliiliik anlayisi ve tarihle
yiizlesme cabalar1 ile CHP’ye yoneltilen elestirilere Varlik Vergisi de eklenmis,
ozellikle Yilmaz Karakoyunlu tarafindan kaleme alinan Salkim Hanim in Taneleri
romani, Tilirkiye Cumhuriyeti tarihinde ilk ve son kez uygulanan Varlik Vergisi’ni
tartismaya acan roman olmustur. Basta yazari tarafindan olmak iizere roman
iizerinden yiiriitiilen tartismalar, edebiyatin toplumsal ve siyasi olarak yiiklendigi

islevleri gozler oniine serer.
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I. BOLUM:
“HACIAGALAR” ARASINDA BiR KADIN: SONSUZ PANAYIR

Ikinci Diinya Savasi1 1945°te bitmisti; ama savasa fiilen hi¢ girmemesine ragmen
Tiirkiye’de etkileri bir siire daha devam eder. Tiirkiye’nin gerek dis gerekse i¢
dinamiklerini belirlemede bir siire daha etkili olan ve bir¢ok ac¢idan toplumsal
hafizada yerini alan Ikinci Diinya Savasi dénemi, bu dénemden itibaren edebi
anlatilara konu olmustur. Uzun yillar sonra da yazilmaya devam edilecek olan bu
doénemi ¢ag romani olarak isleyen ilk yazar Halide Edip Adivar’dur. 1k
yazilarindan sonuna kadar yasadiklarini, gézlemlediklerini sicagi sicagina
eserlerine aktaran bir yazar olarak Halide Edip, i¢inde bulundugu kosullara
romanlariyla hem tepki vermis, hem de bu romanlar {izerinden i¢inde bulundugu
kosullar etkilemek istemistir. Biitiin eserlerinde bizzat yasadig1 zamanlari ve
mekanlar1 anlatirken kadini odak noktasina koymus ve kadin sorunlarin
islemistir.37 Bu dogrultuda Halide Edip’in romanlari incelendiginde, yazmaya
basladig1 1908 senesinden vefat ettigi 1964’°e kadarki siiregte kadinin durumu
basta olmak iizere yasanan toplumsal degisim ve doniistimler agikca goriiliir.
Ikinci Diinya Savas1 dénemini de yine kadin bir ana karakter {izerinden Sonsuz
Panayzr38 1simli romaninda isler.

Halide Edip’in Sonsuz Panayw romant, Ikinci Diinya Savasi donemini
anlatan romanlar arasinda kadinlar1 anlatinin merkezine alarak ¢ok yonlii isleyen

muhtemelen tek romandir; ¢iinkii bu donemi anlatan ¢ag romanlarinda kadinlar

¥ Bunun igin Halide Edip’in eserleri, yazarin biyografisi ile paralel olarak incelenebilir.

% Halide Edip Aduvar, Sonsuz Panaywr (istanbul: Remzi Kitabevi, 1946).
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genellikle ya kiirk hayranliklarina ya da donemin sartlarindan dolay1 ¢alismak
zorunda kaldiklarina dikkat gekilerek son derece yiizeysel anlatilir. Ornegin ana
karakterin kadin olusuna rastlanmaz. Sonsuz Panayir, savas nedeniyle
okuyamayan ve ¢alismak zorunda kalan bir kadin1, kadinlarin toplumdaki
konumunu, ¢aligma zorluklarini ve donemin kadina bakisini anlatir. Bunu, bu
doneme 6zgii “ikibinler” olarak adlandirilan savas firsat¢ilarini da isleyerek
yapar.39 Romanin ana karakteri Ayse’nin ¢alisma hayatinin bir kism1 bu savurgan,
gorgiisiiz ve ahlaksiz olan yeni siifin arasinda geger. Boylece, hem Ingiliz
taraftar1 soylu zenginler hem de savasla birlikte tiireyen Alman yanlisi bu yeni
zengin siif romanin ana karakteri Ayse’nin tecriibeleri ve gozlemleri tizerinden
anlatilir. Roman, agik bir Almanya ve Nazizm karsitlig ve Ingiliz taraftarlig
yapmaktadir. Bunun i¢in ¢ag romani olmasinin yani sira tiir olarak bildungsroman
ve tezli roman 6zelliklerini de paylasarak roman, okuru da bu yone ¢gekmek igin
anlati boyunca derdini acik¢a ortaya koyar. Bu nedenle bu boliimde Sonsuz
Panayir’in 6nce edebi manifestosu iizerinde kisaca durularak edebiyatin nasil
politik bir islev kazandig1 ortaya konacaktir. Daha sonra Ayse iizerinden kadin-
erkek ve haciaga-soylu zenginler arasindaki karsitliklarla Tkinci Diinya Savasi

doneminin nasil temsil edildigi incelenecektir.

% jkinci Diinya Savasi déneminde Tiirkiye’de savas sartlarim firsat bilerek olusan bu yeni sinif,
diger romanlarda da az ¢ok islenmektedir. Bu sinifin 6zelligi, tagradan gelerek savag sartlar
sayesinde ¢ok hizli bir sekilde zengin olmalaridir. Biitiin romanlarda gorgiisiiz, kaba, ahlaksiz,
firsat¢1 ve savurgan olarak ¢izilerek kesin bir sekilde olumsuzlanirlar.
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Sonsuz Panayir’m Edebi Manifestosu

Sonsuz Panayir, Balkar ailesinin Ikinci Diinya Savas’1 nedeniyle gecimlerini
saglayamayacak duruma gelmesiyle baglar. Bu durumda 6nce anne ¢aligmaya
baslar. Evin tek ¢ocugu olan Ayse bu sirada lise son siniftadir ve edebiyat
ogretmeni Ali Bey’in yardimiyla o da 6zel ders vermeye baslayarak calisir. Bolluk
ve Safi-tiirk ailelerinin kizlarina ders vermesiyle merak ettigi ve aralarina
katilmak istedigi zenginleri yakindan tanima sans1 da bulur. Safi-tiirk ailesinin
kizlarina da ders vermenin yani sira ailenin sirketinde de ¢alismaya baglayan
Ayse, bu arada kendisine ¢ok benzeyen Safi-Naz’la tanisir. Kendisine fiziksel
olarak benzemesinin 6tesinde yasadiklari tecriibeler agisindan da kendisine
benzeyen Safi-Naz’dan Ayse, azmi ve direnci sayesinde erkege boyun egmeyen
yapisiyla ondan ayrilir. Romanin sonunda erkege bagimli yasayan Safi-Naz’in
kaybetmesine karsin Ayse, hem maddi hem de manevi agidan kazangl ¢ikar.
Onceleri harp zengini de olsa “zengin”e hayranlik duyan Ayse, zamanla Ali
Bey’in ve kizlarina ders verdigi Bolluk ailesinin yardimiyla harp zenginlerinin
basi sayilan Samet Sasirtmag basta olmak {izere bu insanlarin hi¢ de sevilecek
insanlar olmadiginmi goriir. Baglarda tecriibesiz olmasina ragmen akilli ve ¢aligkan
olmasiyla siirekli daha iyi konuma gegen Ayse, bu siirecte asil hayran olunmasi
gerekenlerin Ingiliz hayrani olup ¢ocuklarii buna gore egiten, harp dncesi de
zengin olan soylu Bolluk ailesi olduguna karar vererek onlarin yaninda yer alir.
Nitekim roman da ilkinin ¢okiisii, ikincisinin yiikselisi ile biter.

Ayse, romanin ana karakteri olarak romanin gidisatini1 da sekillendiren
kisidir. Bir ¢cag romani olarak Sonsuz Panayir, s6z konusu donemi ana karakter

Ayse’yi merkezine alarak anlatir. Romanin yapisina gore, s6z konusu devir
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Ayse’nin hayatiyla paralel ilerlemektedir. Roman, Ayse’nin gittikge yoksullasan
ve zorlasan hayatiyla baglarken harp zenginleri de en sasaali donemini
yasamaktadirlar. Bu donemde Ayse, ikibinlerin hayatlarina 6zenmektedir.
Bununla birlikte romanda Ayse yiikseldikge ikibinlerin devri de yavas yavas
gegmeye baslar. Nihayetinde Ayse, istedigi her seye fazlasiyla sahip olup dogru
insanlarla dogru yerde oldugu zaman ikibinlerin devri de tamamen kapanir.
Romanin agilist da kapanist da bu agilardan anlamlidir. Harbin getirdiklerini
firsata doniistiirerek baskalarini somiirmek pahasina zenginlesen ikibinlerin devri
bir gecis devrinden baska bir sey degildir; Ayse de bu siiregten dogru
kazanimlarla ¢ikar. Ayse’yle stirekli kiyas edilen Safi-Naz ise, ¢aligmaktan ve
kendi ayaklar1 tizerinde durmaktan korkup siirekli erkeklere sigindig1 i¢in romanin
sonunda kazanan tarafta yer alamaz. Kayinbabasi hapse giren Safi-Naz,
yurtdisindaki sevmedigi kocasindan ve onun ailesinden kurtulmak icin Ali Bey’e
giderek ona evlilik teklif eder. Aska dayanmayan bu teklif bir siginma
ithtiyacindan bagka bir seyden kaynaklanmaz. Ali Bey de tam da bu nedenle,
aslinda ¢ok hoslandig1 ve evlenmek istedigi bu kadini, onun tek tarafli ¢ikarlari
kendisini kapsamadigi i¢in reddeder. Boylece roman, Ayse’nin azim ve ¢alisma
istegi olmayan halinin de sonunun ne olacagini géstermis olur okura.
Romanlarini, 6zellikle kadina ve topluma dair meseleleri ve giincel
olaylar1 gozler oniine sererek bunlara dikkat ¢ekmek, insanlar1 bu konularda
bilgilendirmek ve bilinglendirmek i¢in yazan Halide Edip, yasadig1 devirlere
romanlariyla bir nevi ayna tutmaya ¢alismistir. Kurmacayla tarih yaziminin zaman
zaman i¢ ice gectigi Halide Edip i¢in Damla Erlevent sdyle bir tespitte bulunur:

“Yazarin tarih yazimini temelde gozleme ve deneyime dayandirmasi ve roman
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tiirtinde gercekeilikten s6z ederken ortaya bu iki kistas1 koymasindan yola
cikildiginda, tarihle gercek¢i roman arasinda bir ayrim yapmadigi
goriilmektedir.”*® Halide Edip’in kendisi de 1957°de Hayat dergisinde Mustafa
Baydar’a verdigi roportajda, “Roman harici tarih sentezi iizerinde durmusumdur.
Cilinkii benim kanaatimce romanciligin dayandigi bugiinkii realite ile bu realitenin
temeli olan tarihtir.”** demektedir. Makalelerinde oldugu gibi romanlarinda da
ogreticilikten vazgecmeyen Halide Edip, bunun i¢in romanlarin gercekligi oldugu
gibi yansitmasi gerektigine inanir. Bu yiizden de bizzat gézlemlediklerini ve
tecriibe ettiklerini romanlarinin malzemesi yapar. Bu agidan Halide Edip’in yasam
Oykiisii, yalnizca yazarin romanlarindaki malzemelerin nasil olustugunu
gostermez, ayni zamanda yazarin i¢inde yasadigi kosullara nasil tepki verdigini de
gosterir. Yalnizca edebi yoniiyle degil, siyasi yoniiyle de dikkat ¢eken ve
gencliginden 6limiine dek gerek edebi gerekse siyasi agidan aktif kalan Halide
Edip’in romanlar1 da onun diinya goriisiinden, siyasi durusundan ayr1
diistiniilemez.

Cumhuriyet’in kurulusundan kisa bir siire sonra, Ipek Calislar’in Halide
Edib kitabinda vurguladigi lizere Mustafa Kemal Atatiirk’le anlasamadigi i¢in
uzun yillar yurt disinda yasayan Halide Edip,42 Tirkiye’ye dondiikten sonra hem
bir donem milletvekilligi yapar, hem de Istanbul Universitesi’nde Ingiliz

Edebiyat1 Boliimii’nde ders vermeye baslar. Bu arada yazmaya hi¢ ara vermeyen

“ Damla Erlevent, “Halide Edip Adivar’in Son Dénem Romanlarinda istanbul’da Giindelik Hayat
ve Miizik,” (Yiiksek Lisans Tezi, Bilkent Universitesi, 2005), 50.

! Hilmi Yiicebas, Biitiin Cepheleriyle Halide Edip Adivar (Istanbul: inkildp ve Aka Kitabevleri,
1964), 101.

“2 ipek Calislar, Halide Edib: Biyografisine Sigmayan Kadin (Istanbul: Everest Yayinlari, 2011).
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yazar, “Il. Diinya Savasi yillarinda da yogun bir sekilde yazilarina devam eder,
sohbet ve makalelerinde, hatta romanlarinda daha ziyade savasin getirdigi
meseleleri ele alir. Ferdi yok farzeden, diisiincenin serbest¢e gelismesini ve
ifadesini engelleyen biitiin totaliter rejimlere oldugu gibi Nazizme de, Komiinizme

de diismandir.”®

Bu boéliimiin de asil konusunu teskil eden Sonsuz Panayir’1
bdyle bir donemde, 1946°da yazar. Nitekim Nazizm karsit ve ingiliz taraftar: bir
tutum sergiledigi bu romaninda Halide Edip, ikinci Diinya Savas: dénemi
Tiirkiye’sini ayrica gozlemlerine ve tecriibelerine dayandirarak anlattigini
vurgulayarak kurmacayla hakikat arasindaki sinir1 bulaniklagtirmaktadir.

Halide Edip Adivar, 1959°da Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal’le
yaptig1 roportajinda “Son romanlarimizla [Sonsuz Panayir] daha onceki
romanlariniz arasinda ne fark var?” sorusuna soyle cevap verir: “Belki tecriibe. ..
[...] Belki de hayatin siiratle degismesi... Hayale o kadar yer vermiyor. Son
romanlarima kolay kolay muhayyel denemez. Son romanlarimin, okumussaniz,
yiizde yiiz realist oldugunu géreceksiniz. Belki de devir zorluyordur.”** Halide
Edip’in bahsettigi realizm, anlatinin gercek hayata bire bir dayanmasidir. Roman
yazarin ne kadar ¢ok gordiiklerine, duyduklarina, hatta bizzat tecriibe ettiklerine
dayanirsa, yazara gore o kadar realisttir. Yoksa Sonsuz Panayir tam anlamiyla
realist bir eser degildir. Her seyden once romandaki biitiin karakterler iyiler ya da
kotiiler sinifina girer mutlaka. Roman bu iki sinifin ¢atismasina dayalidir ve

nihayetinde iyiler kazanir. Bu nedenlerle romanin ¢atisma yapisina dayanan tezli

bir roman oldugu sdylenebilir:

*3 Inci Enginiin, Halide Edib Adivar (Ankara: Kiiltiir ve Turizm Bakanlhig Yayinlari, 1986), 51.

44 Yiicebas, a.g.c., 104.
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Tezli roman iyi bilinen bir doktrin ya da diisiince sistemiyle kendini
0zdeslestiren bir ideolojik sdylem igerir. Bir tezli roman gergekgi tarzda
yazilmis ve bir politik, felsefi ya da dinsel doktrinin gegerliligini
sergileme hedefi dogrultusunda, kendisini okuruna didaktik bir niyetle
sunan bir romandir. Tezli romanin en dnemli 6zelligi, agiklamayi
hedefledigi tez ya da tezleri 1srarli, tutarli ve agik secik bir bicimde ortaya
koymasidir. Boyle bir romandaki dykiiniin “dogru” yorumu dylesine alti
gizilerek verilir ki, bunu kagirmanin imkan1 yoktur. 45

Sonsuz Panayir’da agikca savasta Ingiliz taraftarhig: yapilmakta ve Ingiliz kiiltiirii
oviillmektedir. Buna kosut olarak da Almanya ve Fasizm elestirilmektedir. Geng
ve tarafsiz olan Ayse, roman ilerledikge tarafini belirlemektedir, tabii ki Ayse’yle
beraber okur da.*® Okurun romandaki mesaj1 kagirmamast i¢in ¢ok acik, yalin bir
dil kullanilir. Okuru diisiinmeye ya da slipheye gotiiren higbir ima ya da s6z
oyunlar1 yoktur. Romanda geriye doniis (flashback) ya da ileri atiflar
(flashforward) ¢ok azdir, ¢ok basit bir yapiya sahip olan romanda olaylar art arda
siralanarak anlatilir. ikibinler, apartman beyleri, pavyon (Sas-Bak Paviyonu) gibi
bu doneme 6zgii kisiler ve yerler blok tanitim yontemiyle romanda yerlerini
alirlar. Her seyi bilen Tanrisal anlatici, karakterin i¢ diinyalarini okura
gostermekle kalmaz, gerektigini diislindiigiinde olaylara miidahale ederek
olaylarin i¢ yiizlerini de anlatir. Boylece romanin yapisi agisindan hig
zorlanmayan ideal okur, ana karakter gibi romanin sonunda anlaticinin istedigi
tarafta yer alacaktir. Halide Edip, savasin bitisinden ¢ok kisa bir siire sonra
yazdig1 romanla, muhtemelen donemin etkileri daha tamamen bitmeden,

yasananlar sogumadan sicagi sicagina okurlari etkilemeye calismakta, savasin

** Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As a Literary Genre ,
(Princeton, NJ.: Princeton University Press, 1993), 1-11. Ceviri: Erol Kéroglu, ""Milli Hakikat"
Uzerine Tezler: Attila [Than'm Gazi Pasa'sinda Tarihyazimu ile Tarihsel Roman Arasinda Sinir
Ihlalleri," Edebiyatin Omzundaki Melek (Istanbul: Tletisim Yaynlar1, 2011), 169.

% Tecriibesiz Ayse’nin yavas yavas olgunlasma siirecini gdsterdigi i¢in bu noktada tiir olarak

bildungsroman’la da ¢akismaktadir, ancak yazarin asil ortaya koymak istedigi karakterin geligimi
degil, donemin nasil degisip gelistigi oldugu i¢in daha ¢ok ¢ag roman1 6zeliklerini tagimaktadir.
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sonucunun da kendisine verdigi 6zgiivenle baska tiirli diisiinenler basta olmak
tizere tiim okurlar1 kendisi gibi diisiinmeye ikna etmeye calismaktadir.*’

Bu ikna ¢abasi, ayn1 zamanda makale ve kdse yazar1 olan Halide Edip’in
tiirler arast sinirlart iyice bulaniklagtirmasina, ikibinleri, apartman beylerini vb.
anlatti§1 romanin bazi kisimlariin kdse yazis1 ya da makale havasina girmesine
neden olur.”® Romanin uzunlu kisali birgok boliimden olusmasi ve her béliimiin
basliginin da makale basliklarini andirmasi bu hissi kuvvetlendirir. Bu konuda
Enginiin, Halide Edip iizerine yazdig: kitabinda sosyal bir roman olarak
nitelendirdigi Sonsuz Panayur igin sdyle der:

Roman yer yer makale hiiviyetindedir. Nitekim Halide Edib bu

eserindeki meseleleri ve sahislar1 miistakil sohbetler, makaleler olarak da

yazar (Aksam gazetesi, 1947). Ikinci Diinya Savasi yepyeni meseleler
getirmistir, sosyal hayatin her sathasinda hissedilen degisiklikler
cemiyeti derinden sarsmaktadir. Ozellikle paranin tek amag olmasi, ahlak

kaygilari, cemiyetin 6rflinii de alt ist etmistir. Halide Edib ilk defa bu
romaninda para meselesinin dnemini ele almistir. Ikinci Diinya

*" Bu noktada romanin yazim yili, anlati tarihine olan zamansal mesafe bakimindan Halide Edip’in
yasadiklarini sicagi sicagina romanlagtirmasiyla drtiismesinin yant sira, daha da 6nemlisi romanin
malzemesini ve tavrinit da belirledigi i¢in 6nemlidir. Bu ¢alismada incelenen diger romanlar
arasinda kronolojik olarak ilk sirada yer alan ve savasin hemen sonrasinda yazilan Sonsuz Panayir,
diger romanlar arasinda dénemin iktidarini, yani Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) elestirisi
yapmayan tek romandir. Bu durum, ¢ok partili donemde yazilan diger romanlarin aksine tek partili
donemin edebiyat iizerindeki etkisine de isaret etmektedir. Ayrica, romanda harp zenginleri
siddetle elestirilirken, hi¢bir zaman harp zenginlerinin varlig siyasilerin tutumlari ve politikalari
ile bagdastirilmamaktadir. Bu bagdastirma ve bunun iizerinden elestiri, 1990°da Y1lmaz
Karakoyunlu’nun Salkim Hanim in Taneleri romanina kadar yapilmayacaktir. Altinc1 béliimde
incelenecek olan Salkim Hanim in Taneleri romaninda harp zenginleri, Varlik Vergisi iizerinden
donemin iktidart Cumhuriyet Halk Partisi elestirisi ile birlikte ele alinmaktadir. Bu romana kadar,
bu caligmada ele alinan diger romanlarda da Sonsuz Panayw’da oldugu gibi harp zenginleri,
yalnizca tagradan gelmeleri ve haksiz kazangla zengin olmalari {izerinden anlatilmis, savasin
bitmesiyle birlikte de kendilerinin de yavag yavas ekonomik ve toplumsal hayattan silindiklerine
dikkat cekilmistir.

*® Yine de Bakhtin’in vurguladig gibi “bir romanda yer alan bir mektup ya da bir dilekge, her ne
kadar giindelik hayattaki mektup ve dilek¢elere benzese de, 0 romanin biitiinliigii disinda bir anlam
tagtyamaz.” (Aktaran: Erol Koroglu, “Sahnenin Disindakiler’i Tamamlamak: Ahmet Hamdi
Tanpmar ve Kurtulus Savasi Anlatilar1 Tird,” Yaymlanmamis Makale.) Romandaki olaylardan
bagimsiz goriinen makale havasindaki bu metinler de aslinda ¢ag romani olarak metni daha
anlaml hale getirmektedir; ¢iinkii romanda amag, neden-sonugla ilerleyen olaylar zinciri kurmak
degil, bir donemin 6zelliklerini sergilemektir.
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Savasi’nin buhranlarini tiiccarlar, diisiiniir Ali Bey, gazeteci Tingir ve
gelecegin gazetecisi Ayse dile getirirler.49

Dolayistyla, amag yalnizca bir roman yazmak degildir; ayn1 zamanda roman
araciligiyla Ikinci Diinya Savasi’nin iilkede yarattig1 sorunlari, dénemin kendine

0zgii meselelerini giindeme getirmektir.

Halide Edip Adivar’in kendisi de, 1946’da Akbaba dergisine verdigi bir
roportajinda Sonsuz Panayir’1 bir roman degil, “daha ziyade bir ictimai tetkik, bir

felsefi eser, bir orf tenkidi”™

olarak tanimlar. Ayn1 roportajinda “Bu romaninizda,
pardon, bu incelemenizde asil ne gostermek istiyorsunuz?” (Vurgu bana ait.)
sorusuna da sdyle cevap verir: “Biliyorsunuz ki harp zenginleri tiiredi. [...] Sonra
genclerin sinemaya, dansa diiskiinliigi artt1... [...] Memur sinifinin durumu
oldukga hazindir.”®" Halide Edip, bizzat gérdiigii bir devri ¢irkinlikleri de dahil
tiim ¢iplakligiyla kurgusal bir diizlemde anlatmak ister. Romanin ana karakteri
Ayse’nin edebiyata ilgisi ve edebiyatin romandaki yeri bu dogrultuda anlamlidur.
Yazarin, bunun iizerinden edebiyat algisini okura empoze etmeye calistigi goriiliir.
Romanin ana karakteri Ayse Balkar, daha ilk sayfalarindan itibaren 6ykii
ve roman yazmaya hevesli, bunun iizerine diisiinen ve kendince bir yol ¢cizmeye
calisan biridir. Edebiyat meseleleri iizerine kafa yorar. Romantizm, realizm,
sembolizm, siirrealizm gibi ekolleri degerlendirerek romana daha uygun olmasi

nedeniyle realist eserler yazmak istedigine karar verir; ancak insanlar1 daha ¢ok

etkilemek adina romantizmden de faydalanmanin iyi olacagini, ancak ilerde bir

“ Enginiin, a.g.e., 86-87.
%0 Yiicebas, a.g.c., 76.

Age, 77
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gazetede yazmaya bagladiktan sonra tamamen istedigi gibi yazabilecegini
diistiniir:
Mevzuun, hayattan alinmasi sarti da Ayse’yi epeyce mesgul ediyordu.
[...] [B]u adamlar [jliriyi] sasirtacak bir hikdye yazmak lazim! Bu
diizme dahilere, bu burunlarinin ucundaki yeni ve geng diinyay1

gormeyip de maziden 6lii mevzular se¢en sézde hikayecilere Ayse
Balkar’in kim oldugunu 6gretmek lazim!>2

Istedigi gibi hikdye ve romanlar yazabilmek igin &nce kendisini bu konuma
getirecek olanlarin istekleri dogrultusunda yazan Ayse, roman boyunca hep realist
eserleri savunacaktir.

Ayse, kendi realizmini “realist deyince hep karin agrisindan, yatak odasi
hadiselerinden™ bahseden eserlerden ayirir. Burada dikkat ¢eken noktalardan biri
bu tarz eserler veren yazarlara acik¢a 6rnek verilmez, “Mesela ...nin romani
gibi.”* diyerek gegistirilir, agik¢a isim verilmez. Romanda Ayse’nin yol gosterici
hocas1 Ali Bey de ayni fikirdedir, o da “cinsiyet iistiinde duran s6zde-realist 6zenti
romancilar’dan nefret eder; ¢iinkii onlar “seytanlarin yardimcisidir, ¢linkii onlar
erkeklerin zevklerini degistirmekte biiyiik rol oynarlar.” >® Anlaticinin Ayse ve Ali
Bey’i roman boyunca olumladig1 goz oniine alinirsa anlaticinin da bu goriiste
oldugu diistiniilebilir, bu da romanin derdiyle ilgili bize 6nemli bir ipucu verir.
Romanda ressam Ferdi Uysal’in resim tizerinden sanatla ilgili diistindiikleri de
anlaticinin olumladigi, dolayisiyla romanin bu konudaki tavrin1 gésteren dnemli
bir igarettir: “Bugiin her zamankinden 1yi biliyorum ki, herhangi —kii¢iik veya

biiylik, fakat hakiki- sanatkar i¢in dost ve diisman yoktur. Tabii bunu sanatina

*2 Sonsuz Panayir, 10.
®Age., 12.
*Age., 12.

®Ag.e., 78.
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mevzu sectigi ornek i¢in iddia ediyorum. Hattd mevzuunun iyi veya kotii, giizel

veya cirkini bile yoktur, zannediyorum...”®

Romanci i¢in de konunun
biiytikliigiinden kiigiikliigiinden ziyade ne kadar ger¢ek oldugu 6nemlidir; bunun
icin de karakterler olsun, olaylar olsun her sey oldugu gibi aktarilmalidir.

Ayse daha romanin basindan itibaren yazacagi roman i¢in gozlem
yapmaya, gdzlemlerini not etmeye baslar. Bunun icin kendisini Istanbul’un zengin
mubhitlerine sokan, bu muhitten insanlarla tanigtiran, hatta buradan kendisine is
bulmasina yardim ederek bu insanlarin dogrudan i¢ine girmesini saglayan Ali
Bey’le birlikte varlikli insanlar1 gozlemlemeye baglar. Yoksul bir hayattan gelen
Ayse’nin her iki hayata dair karsilastirmalar1 ve gozlemleri romanda an be an
okunur. Boylece bir romanin yazilisina da taniklik edilir. Ayse’ye gore,

Mubhabbet, gozyasi, fedakarlik, bunlar burada hep birer bos kelime...

Bundan sonra, bir tiirlii sabit bir sekil almiyan bu hayatin miitemadiyen

degisen dig-yliziinii yazacakti. Bu hayatin bir de i¢-yiizli var m1, yok mu,

bunu heniiz Ayse bilmiyordu. Fakat herhalde dis-yiizii yazmaya deger,
hem de Cerrahpasa’nin karanlik ve yoksul bir evinde yetisen Ayse

tarafindan, bu sosyetenin romana gecebilmesi tarihin ne garip bir cilvesi
olacakti!®

Roman boyunca bu mubhiti dikkatle gézlemleyen ve notlarini alan Ayse, baslarda
o kadar cok i¢ine girmek istedigi bu mubhitte bekledigi giizellikleri bulamamustir,
yine de romaninin ana malzemesini bu ¢evre teskil edecektir:
Bu yeni hayat ne i¢-ige, ne karigik hislerin, menfaatlerin, rekabetlerin
catistig1 bir yerdi! Ustii kuru 1af, alt1 ac1, rahatsiz, istikameti ve faydasi
bilinmeyen bir ¢arpisma! O kadar teferruat, hem de o kadar degisen

teferruat hakimdi ki, bu hayat1 yakalayip romana sokmak degil Ayseye,
belki Balzak gibi, Dikens gibi romancilara nasip olamazdi.”®

% A.g.e., 106.
 Ag.e., 49.

% Ag.e., 233.
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Dikkat edilirse boyle bir roman1 yazmanin zorlugu, s6z konusu ¢evreyi tam
anlamiyla oldugu gibi anlatabilmenin gii¢liigiinden ileri gelmektedir. Daha
romanin en basinda sectigi realist ekol ¢ergcevesinde roman boyunca etrafinda olup
biteni son derece dikkatle gézlemleyen ve not eden Ayse, gergekligi oldugu gibi
yansitabilme derdindedir. Dolayisiyla, s6z konusu ¢evreyi ve donemi bir
karakterin gézlemleri ve notlari tizerinden anlatan anlaticinin kaygisinin da buna
kosut oldugu soylenebilir. Anlatilanin ger¢ekligine yapilan bu vurgu bir okuru
ikna yontemidir.

Bunlar, tabii ki romanda anlaticinin objektif oldugu anlamina gelmez.
Anlatici, bir yandan anlatilan donemin tanig1 olan Ayse’nin notlarint dogrudan
okumamizi saglarken diger yandan onun notlarini kendi yorumlari ve
degerlendirmeleriyle, kendi gozleriyle ve kendi deger yargilariyla kayda gectigini
de ister istemez gosterir. Genel olarak anlaticinin sesinden ve Ayse’nin
notlarindan ilerleyen romanin bir kisminda Ali Bey’in “Seytanin Ogiitleri” baslhig
altinda yazmaya basladig1 denemeleri de s6z konusu déoneme dair Ali Bey’in
degerlendirmelerini igerir. Ugiiniin de uyum ve uzlasim igerisinde oldugu
disiintiliirse, s6z konusu donemin belli bir gézden goriildiigli ve bu gdzden de
gosterilmek istendigi agiktir. Halide Edip’in goriislerini makalelerinde agikca dile
getirdigi diisiiniiliirse, bu tigliiyle de uyusmasi bakimindan bu goriislerin
kaynaginin bizzat yazar oldugu sdylenebilir. Yazar, kendi goriislerini okura bu
karakterler lizerinden iletmeye ¢alismaktadir.

Ayse’nin ve Ali Bey’in gozlemlerinin ve goriislerinin degerli oldugu
romanda birka¢ kez vurgulanir, bunlardan 6zellikle gazeteci Firuzan Tingir’in

Ayse’ye sitemi bunun en gilizel 6rneklerinden biridir: “Yalniz etrafinizi anlamak
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miistakbel bir romanci ve hocanim sifatile size inhisar etsin diyorsunuz. Hele bir

kirtipil gazetecinin igten goren gozleri olmasi sizi sinirlendiriyor.”*®

Boylece
gazetecilere de insan1 ve toplumu anlama payesinden bir parga verildikten sonra
asil paye romancilara ve 6gretmenlere verilmektedir. Ali Bey de hem meslek
olarak 6gretmen olusu hem de Ayse’ye roman boyunca rehber olusu dolayisiyla
bu payeden paymi almaktadir. Boylelikle, her ikisinin toplumda sozii gecen kisiler
olarak romanda da, bu rol {izerinden, sdyledikleri ve yaptiklariyla okuru ikna
etmek icin olusturulduklart goriiliir. Bu noktada su 6zellikle belirtilmeli: Romanin
icinde yazilan 6ykii ve romanin kendisinin yaziminda ekoller tartigilirken
gercekeilik Uistlin tutulur; ancak toplumcu bir gercekgilikten s6z edilmez.
Romanin yazar1 Halide Edip’in 6gretmen, gazeteci ve roman yazari kimlikleri goz
ontline alindiginda, Ayse’ye ve Ali Bey’e verilen bu payelerin nedeni daha iyi
anlagilir. Bu acgidan yazarin, bu karakterler tizerinden otorite kurma ¢abasi oldugu

sOylenebilecegi gibi benzer sekilde kendi otoritesi tizerinden karakterlerine otorite

tanimlamasi ve bu sekilde okuru ikna etme ¢abasi oldugu da sdylenebilir.

Erkekler Arasinda Calisan Bir Kadin

Ayse, lise son sinif 6grencisidir romanin basinda; ancak ge¢im derdi nedeniyle
okulu bitirmeden 6nce ¢alismaya baglar. Ayse’nin babasi memurdur, annesi ise
caligmaz. Savasin gittik¢e kotiilestirdigi ekonomik kosullar, memur maasinin evin
gecimine yetmemesine neden olur, 6zellikle de kizlarinin modern olmasini isteyen

aile bunlar1 karsilayamaz. Once anne ¢alismaya baslasa da, daha sonra Ayse 6zel

¥ Ag.e., 261.

39



ders vererek caligmaya baslar. Sonrasinda bagska ailelerin kizlarina da 6zel dersler
vermeye baslayan Ayse, Tramara Sirketi’nden kendisine gelen katiplik teklifini
diisiinmeden kabul ederek tamamen profesyonel hayata atilir. Ailesi, bu siiregte
Ayse’yi okulunu birakmasina karsi1 ¢ikmak bir yana ¢aligsmasi igin destekler;
ciinkii i¢inde bulunulan ekonomik kosullarin agirligindan ancak bu sayede
kurtulabileceklerine inanmaktadirlar. Boylece yoksul kesimde yer alan memur
sinifinin savag kosullartyla daha da kotii duruma diistiigii, ailedeki kadinlarin
caligsmak zorunda kaldiklart goriiliir.

Bu zorundalik, Ayse’nin varlikli insanlarin, 6zellikle de o donemin
meshur ikibinlerinin arasina girmesini saglar. Boylece bir yandan donemin varlikli
insanlar1 da tanitilmis olur. Yoksul kesimi temsilen bulunan Ayse’nin ailesi
disinda bir de romanin sonlaria dogru Safi-Naz’in sefalet i¢indeki babasi ve kiz
kardesinden bahsedilir. Bunun disinda roman, ortaya ¢ikis amaci dogrultusunda
daha ¢ok savas sayesinde tiireyen ikibinleri anlatir. Ayse’nin 6zel ders verdigi
kisimlarda onun bir kadin olarak ¢alisma kosullar1 ¢ok fazla mesele olarak
alimmaz. Buralarda anlatilmak istenen ikibinlerin ve soylu zenginlerin yagsam
tarzlaridir. Ayse, asil Tramara Sirketi’nde basladiktan sonra onun kadin olarak
calisma hayatinda yasadig: sikintilar giindeme getirilir.

Tramara Sirketi’ne katip olarak giren Ayse, dncelikle birgok erkegin
arasina tek kadin olarak girmenin sikintisini hisseder. Ofis arkadaslari, Ayse nin
ise basladig ilk giin yanlarina bir kadin c¢alisan geldigi i¢in kendilerini rahatsiz
hisseder. Artik eskisi gibi rahat davranamayacaklardir. Ustii olan Nihat Okoglu
ona sirf kadin oldugu i¢in rahat¢a eziyet etme hakkini kendinde gormektedir.

Ayse’nin yaptig1 isleri yok yere begenmemekte, yeniden hazirlamasini
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istemektedir. Bir siirii isi lizerine yigmakta, acik¢a hakaret etmekte, onu 1srarla
yildirmaya calismaktadir. Neyse ki caliskanligiyla, efendiligiyle, akli basinda
davranislartyla kendisini ofis arkadaslarina sevdiren Ayse, bu noktada sessizce de
olsa ofis arkadaslarinin destegini goriir. Daha sonra patronunun kendisine agikg¢a
sarkintilik etmesine maruz kalir, bu konuda taviz vermese de agikga sesini de
¢ikaramaz; ¢iinkii bu ige ihtiyaci vardir. Savasi Almanlarin kaybetmesiyle
ikibinler de iktidarini kaybedince dnce Nihat Okoglu yerinden olur ve yerine
caligkanlig1, disiplini ve durusuyla kendisini kanitlamis olan Ayse getirilir. Patron
da artik ona rahatga sarkintilik edemeyecektir. Savas kosullar1 Ayse’yi ¢aligmaya
zorlar; ancak o azmi, ¢aliskanligi, dik durusu, erkeklere aman vermeyen sert tavri
ile daima ytikselecektir. Bu noktada Ayse’nin kadinsi 6zelliklerinden siyrilip,
toplumsal bakis agisindan daha “erkege yaklasan” sert, ciddi, duygulariyla degil
akliyla hareket eden yapisina da dikkat ¢ekmek gerekiyor. Bu durum, yazarin da
bagli bulundugu, Cumhuriyet’in temel yap1 taslarindan Milliyet¢ilik ideolojisiyle
ortlismektedir.

Daha Osmanli zamanlarinda baslayan kadinin toplumdaki degisen
konumu, Cumbhuriyetin ilaniyla daha da hizlanan siirecte glinlimiize dek
yerlesecek olan “igerideki” kadindan “disaridaki” kadina dogru evrilir. Bununla
birlikte “igerideki” kadinin “disar1” ¢ikmasi kadinin “disarida” halihazirda
bulunan erkeklerin arasina sonradan katilmasi: demekti. Bu da kadinin istedigi gibi
olmasina ve davranmasina engel olmus, hatta kadinin bir¢ok noktada erkegin
yaninda kadinligin1 gizlemesini gerektirecek hal ve tavirlar takinmasina sebebiyet
vermistir. Evren Karatas, bu konuda soyle der:

Cumhuriyet doneminde kadin giyim kusam, ¢alisma, seyahat gibi bir¢ok
alanda 6zgiirliiglinii kazanmus, ancak bu 6zgiirliik karsisinda cinsel
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kimliginden vazge¢cmek zorunda kalmistir. Cumhuriyet yillarinda kadina
annelik roliiniin bir yansimasi olarak 6gretmenlik, hemsirelik gibi
mesleklerin sec¢ilmesi bu agidan énemlidir. Boylece kadinin kendisi i¢in
degil, halki i¢in yasamasi saglanmis ve bireysel istekler ve ihtiyaglar
ikinci plana atilmistir. Kemalist reform kadin1 sosyal alana tagirken onu
mahrem alanindan s1yirmis ancak erkeklesmis bir kadin tipi yaratmlstlr.eo

Kadinlardan beklenen bu durum yalnizca erkeklerin degil kadinlarin da
beklentisidir. Milli Edebiyat doneminden itibaren kadinlar, erkegin yaninda iilkeyi
ileri medeniyetler seviyesine ulastiracak bir yol arkadasi ve gelecek nesilleri
yetistirecek anne olarak goriiliir. Temeli Milliyet¢ilige dayanan Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nde de kadina bu ¢er¢evede roller yiiklenmeye devam edilmis,
ozellikle tek partinin egemen oldugu kurulus déoneminde kadinin kamusal alana
¢ikist bu dogrultuda desteklenmistir. Kadin hareketleri devlet kontroliinde
tutulmus, sosyal ve siyasal haklar kadina devlet eliyle, rejimin ¢agdaslik gibi
ilkeleri dogrultusunda devletin menfaati i¢in verilmistir. Bir yandan kadinin
egitimi ve ¢aligmasi desteklenirken 6te yandan kadindan bunun karsiliginda cinsi
ozelliklerinden siyrilmasit beklenmistir.

Kadinin egitilmesinin millet i¢in ne kadar 6nemli oldugunu her zaman
vurgulayan Halide Edip de bu goriisii destekleyenlerden biri olarak yazdigi
makalelerde ve romanlarda bu konuyu sik¢a igler. Kadinin gelismesini iilkenin
gelismesine kosut goriir ve memleketin geleceginde kadinlara 6nemli roller biger.
Bu yiizden,

Halide Edip’e gore Tiirk kadini1 dort temel 6zellikle donanmalidir: Tiirk

kadin1 oncelikle bilgili, karakterli, sahsiyetli, milliyet¢i ve vatansever

olmalidir. Ikinci olarak sosyal ve politik hak ve hiirriyetlerini koruyan,
gelistiren ve bu ugurda dlmeyi gdze alan biri olmalidir. Ugiincii olarak

% Evren Karatas, “Tiirkiye’de Kadin Hareketleri ve Edebiyatimizda Kadin Sesleri,” Turkish
Studies 4/8 (Giiz 2009), 1657-58.
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egitimli ve erkekle ayn1 haklara sahip olmalidir. Son olarak Tiirk kadini,
Miisliiman fakat ayn1 zamanda modern olmalidir.®*

Halide Edip, Islami inang ve degerleri her zaman korumaya, ama bir yandan da
cagdasliga, tiim kadinlarin da boyle olmas1 gerektigine inanir. Kadini toplumdan
bagimsiz bir birey olarak diistinmeyen Halide Edip’e gore kadin, i¢cinde yasadigi
toplumun gelismesinde sorumluluk sahibidir. Kadinin yiikselmesi milletin de
yiikselmesini saglayacaktir. Halide Edip, makalelerinde, romanlarinda ve
oykiilerinde evlilik, miras, kadin-erkek esitligi, kamusal yasam gibi konularda
kadin1 ve kadin sorunlarini islerken 6nce kadinin, boylece de milletin daha iyi bir
konuma gelmesi i¢in ¢alismistir. Sonsuz Panaywr’da kadinin kamusal alana
¢ikisini savunurken ayn1 anda bunun smirlarimi da gizer. Ikinci Diinya Savasi
sirasinda Tiirkiye’nin i¢inde bulundugu kosullarda kadinin ¢alisma sartlarini, ana
karakter Ayse tlizerinden gosterirken, Ayse’yi birtakim “erkeksi” 6zelliklerle
donatarak, onu “erkek” egemen diinyada kabul edilebilir kilar.®® Ancak bu sekilde
Ayse, kendisine yiiklenen bu vasiflar sayesinde iilkenin savasa bagli olarak i¢inde
bulundugu zor kosullardan basarili bir sekilde ¢ikmasinda erkeklerle birlikte rol
oynayabilir. Savasin agtig1 devir Ayse’nin bu yola girmesine yardimei oldugu gibi
savasin biterken kapattig1 devir de Ayse’nin yiikselmesine ve istedigi yere

gelmesine yardimci olur.

81 Aktaran: Caha,a.g.e., 94.

%2 Bu dénemde kadinlarda ¢alisma oraninin artmasi, diger ¢ag romanlarinda da giindeme
getirilmektedir. Bununla birlikte bu romanlarda kadinin ¢alismasi Sonsuz Panayir’daki kadar
detayli islenmez, daha ¢ok kadinlarin ¢alismak zorunda kaldigina isaret edilir. Bunda diger ¢ag
romani yazarlarinin erkek olmasinin bir pay1 olabilir. Nitekim kadini ana karakter yaparak
kadinlar1 merkezine alan bu donem tek ¢ag romani yazari yine bir kadin yazardir.
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Oysa Ayse’ye mukayese i¢in romanda yer alan Safi-Naz karakteri
(mukabil karakter - foil character®®) de romanda gelecek kaygisi tasiyan bir kadin
olarak olmasina ragmen basarisiz olur. ikisinin de hedefi i¢inde bulunduklari
yoksul hayattan kurtulup rahat ve mutlu bir hayata erismektir. Aslinda
cocuklugunda varlikli bir ailenin kiz1 olan Safi-Naz, iyi bir egitim almis olmasina
ragmen sefalet icine diismiis, gelecek kaygisi tagimaya baslamistir. Ayse’deki
ozgiiven, ¢aliskanlik ve azim onda olmadigindan, dahasi ayakta kalabilmek i¢in
mutlaka bir erkege siginma ihtiyaci hissettiginden, aslinda Ayse’den daha
avantajli olmasina ragmen romanin sonunda yenik diiser.

Boylece Ayse’ye mukabil olarak konan Safi-Naz, baska tiirliisiiniin
miimkiin olmadigini gosterdigi icin Ayse’ nin basarisini dnemli dl¢lide vurgular.
Okurda istenilen etkinin olusturulmasi da bdylece garanti altina alinmis olur. Bir
devrin anlatildig1 romanda ana karaktere mukabil olarak baska bir karakterin
konmasi, s6z konusu devrin okurda bagka olasiliklar1 diisiinmesine firsat
vermeden, tam da anlaticinin anlattig1 gibi algilanmasini saglamay1 kolaylastirir.
Ayse’yle Safi-Naz arasindaki benzerlik ve farkliliklar da bu noktada 6nem
kazanmaktadir. Romanda agik¢a bir¢cok kez Ayse ve Safi-Naz arasinda
karsilastirmalar yapilir. Once, fiziksel benzetmelere dikkat ¢ekilir. Romandaki
neredeyse tiim karakterler ikisinin birbirine ne kadar ¢ok benzedigini defalarca
vurgular; ancak Safi-Naz Ayse’den daha giizel ve alimlidir. Sonrasinda Ayse’nin
ise basladig1 Tramara Sirketi’nde daha 6nce Safi-Naz’in ¢alistigini1 6greniriz. Safi-

Naz ona tecriibelerinden bahsederek ogiitler verir. Boylece yalnizca fiziksel

% Mukabil Karakter (Foil Character): Ana karakterin zelliklerini ortaya ¢ikarmak igin
olusturulan ana karakterin diigmani1 ya da arkadasi. Genellikle ana karakterin zit 6zelliklerine sahip
olup ana karakterin kisiligini vurgulayarak daha dikkat ¢ekici ve anlasilir hale getirir.
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ozellikleri degil kaderleri de bazi noktalarda benzemektedir. Bu benzerligi
Ayse’nin dik durusu, 6zgiiveni, hi¢ kimseye minnet etmeyisi ve ¢aligkanligi
bozar. Safi-Naz ise kendisini tiim bunlardan yoksun hissedip bir erkege siginma
ve onun sayesinde gecinme ihtiyact duydugundan istemedigi bir hayat1 yagsamak
zorunda kalir. Bu noktada Derya Sasman Kayli’'nin, Kadin Bedeni ve Ozgiirlesme
isimli kitabinda Freud’un kadin kurami iizerinden yaptigi agiklama anlamlidir:
[Kadinin] éniinde, sézde kurtulusu igin iki yol vardir. ilki 6zerkligini
devam ettirmek i¢in erkek gibi davranmay1 segecektir ki bu secim,
toplumsal yagsama aykiri oldugu i¢in, i¢inde gerilim ve sinir hastaliklarin
barindiran bir siirectir. Ikincisi ise kendisini baska bir erkekle
biitiinlemektedir ve bu da bir anlamda [...] babadan bagka bir erkege
boyun egmektir.64
Sonsuz Panayir’da da ana karakter ve mukabili Safi-Naz arasinda boyle bir ayrim
goriiliir: Ayse ilkini temsil ederken Safi-naz erkege boyun egen tarafta yer almay1
tercih edecektir. Ayse’nin adeta “bir erkek gibi sert, amanvermez, savagimer”
durusu, onun erkek diinyasina girmesini saglarken Safi-naz yalnizca bir erkegin
yaninda kendini tamam hissedebilmekte, ayakta durabilecegini diisiinmektedir. Bu
da yazarin, daha once tezli roman déhilinde bahsedilen yazma kaygisini ve okuru
yonlendirme istegini gostermektedir. Sonugta, Ayse, okura model karakter olarak
iilkenin geleceginde s6z sahibi kadini temsil edip bunun i¢in de bu kadinin
ozelliklerini okura imlerken Safi-naz, iilkenin geleceginde s6z sahibi olmay1 hak
etmedigi gibi ililkenin mahvina yol acan bir unsurdur neredeyse.
Ozellikle i¢inde bulunulan sartlar dahilinde diisiiniildiigiinde iKi
karakterin tlilke gelecegine yarar1 ya da zarar1 daha acik ortaya cikar. Mevcut

diinya, bir kaos ve ¢ikar ortamidir. Savas sayesinde biiyiik paralar vuran erkekler

oldugu gibi yanindaki kadin1 varlikli ve niifuzlu erkeklere peskes ¢ekerek

64 Derya Sasman Kayli, Kadin Bedeni ve Ozgiirlesme (Izmir: Ilya Yaymevi, 2011), 64-65.
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yiikselme arzusu tasiyan erkeklerin oldugu bir ortamda Safi-Naz, ikinci tiirden
erkekler i¢in tam bir yemdir. Nitekim birlikte oldugu Nihat Okoglu ve Nihat
Sertman’in her ikisi de Safi-Naz’a ayni niyetlerle yaklagsmislardir. Savasin
yarattig1 karmasa ve giivensizlik nedeniyle yayginlagan karaborsa gibi haksiz
kazanglarla zenginlesen ikibinler, paralar1 dolayisiyla bu donemde sozii geger hale
gelmistir. Her yerde inanilmaz paralar harcayarak gili¢ gosterisi yapan ikibinlere
yaranmaya, bu sayede de ylikselmeye calisan Okoglu ve Sertman gibi kisiler de
yine romanda 6zellikle 6ne ¢ikarilan simalardir. Safi-Naz ise buna izin verdigi
icin romanda olumlanan bir karakter degildir. Dolayisiyla roman, Safi-naz’in
yenilgisi ve Ayse’nin zaferiyle biter. Bu zafer ayn1 zamanda onun i¢inden
yiikselerek ¢iktig1 karmasayla es zamanli olarak son bulur. Savastan vurgun
yaparak kazananlar, savasi ¢ikari i¢in kullanan “koksiiz zenginler”65 ve erkege
boyun egerek onlarin korunmasina siginan gii¢siiz kadinlar romanin sonunda
kaybederek savastan sonra kurulacak olan yeni adil diizende yer alamazlar.
Ayse’nin ¢alisan bir kadin olarak basarisi, biraz da kendisini erkek
egemen diinyaya kabul ettirebilmesinde, bu diinyada bir kadin olarak yer
alabilmesinde yatar. Bunun en 6nemli gostergelerinden biri, bastan sona dek
karakterler ¢izilirken kadin ve erkek vurgusu yapilmasidir. Ornegin, romanin ana
karakteri Ayse, “kadin” olarak “erkek” egemenliginin hiikiim siirdiigii is
yasaminda basarili olur. Boylelikle roman karakteri Ayse, biraz da Halide Edip’i
animsatarak “erkek’lere ait entelektiiel ortama “kadin” olarak girmeyi basarir.
“Kadin” ve “erkek”, romanda birbirlerinden genel olarak farkl ¢izilir, toplumdaki

konumlar1 ve hareketleri de bu dogrultuda degiskenlik gosterir. Damla Erlevent,

% Tabir inci Eginiin’den alnmustir, bkz: inci Enginiin, Halide Edib Adivar, 87.

46



Sonsuz Panayir basta olmak iizere Halide Edip’in karakterleri i¢in sdyle bir
genelleme yapar:
Halide Edib’in hemen her romaninda goriilen, ddnemin giindemindeki
tartismalarin yansitilmasina kaynaklik eden “aydin ziimresi’ne bu
romanda da rastlanir. Donemin aydinlarini temsil eden bu karakterler
arasinda gegen diyaloglar yoluyla, giindemdeki tartisma konular1 sadece

basliklar halinde verilmez, farkli aydin tiplerinin birbirlerinden ayrilan
gorlslerinin temelleri de ortaya konur.®®

Sonsuz Panayir’daki bu tartisma ortamlari s6z konusu donemin farkli goriiglerini
sergilemesi agisindan 6nemlidir. Burada dikkat ¢ceken, “aydin ziimresi”ni
olusturan karakterlerin hepsinin ilging bir sekilde erkek olmalaridir. Romanda
genelde iki tip erkek vardir: Erkekler ya akli basinda, namuslu ve yardimseverdir
ya da para ve kadin diiskiinii, ¢ikarci, bencil, namussuzdur. Alintida s6z konusu
edilen karakterlerse ilk gruba aittir. Bu gruba ait olan Ali Bey, Siileyman Bolluk,
Firuzan Tingir, Burhan Kor-balta gibi karakterler, Ali Bey’in belli zamanlarda
evinde toplanir, glincel meseleleri tartisirlar. Hepsi birbirinden farkli goriigleri
ortaya koyarlar. Ancak hepsinin ortak noktasi erdemli, giivenilir ve vatansever
olmalaridir. Bir gecis devri olarak anlatilan savag donemi bu insanlar sayesinde
atlatilacak, yeni devrin miijdesini de bu insanlar verecektir. Daha sonra romanin
ana karakteri Ayse ve babas1 Saffet Balkar da bu gruba dahil olmay1 basaracaktir.
Diger grup ise basta Samet Sasirtmag olmak iizere, Uzman Safi-tiirk, Semih Say-
0z, Nihat Okoglu, Nihat Sertman ve babasi sabik komiserden olusur. Bu grup
savasin yarattig1 kaos ve giivensizlik ortamindan kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda
faydalanarak kacakeilik, uyusturucu, karaborsa gibi yollardan inanilmaz
miktarlarda haksiz kazang saglarlar. Hepsi ayni 6l¢iide ahlaksiz ve savunulacak

hicbir 1y1 yan1 olmayan kisilerdir.

% Erlevent, a.g.e., 95-96.
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Ancak romanda rastlanan her iki tiirden erkeklerde daha ¢ok is
konusmalar1 ve hareketlerine yon veren akillaridir. Ikinci Diinya Savasi’nin
Tiirkiye’de etkileri en fazla ekonomik diizeyde hissedildigi i¢in, bu donemi
anlatan bir romanda ¢ikarciligin 6ne ¢iktig1 karakterlerde oldugu kadar bu
donemden en saglikli ve dogru sekilde ¢ikmaya ¢alisan 6rnek insanlarda da akil
one c¢ikarilir. “Mevlana” lakapli Ali Bey bile kalbinden ¢ok aklinin sesini dinler
roman boyunca. Yalnizca Harvard Universitesi’nde egitim goren ve Ayse’yle
evlenmek tizere olan Burhan Kdor-balta bu noktada biraz farkli durmaktadir.
Tamamen kalbi dogrultusunda hareket eden bir adam olmamakla birlikte,
romanda daha ¢ok kalbinin sesini dinleyen tek erkektir. Burhan’in, kalbinin sesini
neredeyse hi¢ dinlemeyen ve yalnizca aklini kendine rehber edinen Ayse’yi biraz
yumusattigi diisliniiliirse, romanda bunun islevsel olarak kurgulandigi
diistintilebilir. Nihayetinde Ayse de romandaki diger erkekler gibi akliyla 6n
plandadir ve bu sayede romanda olumlanan erkeklerin yaninda yer aldig1 gibi
olumsuzlanan erkeklere kars1 agik bir tistiinliik de elde eder.

Sonsuz Panayir, Ayse nin erkeklerin diinyasina girisini Ikinci Diinya
Savas1 doneminin sartlariyla iligskilendirerek ortaya koyarken, ayn1 zamanda
kadinlarla olan iliskilerini de bu ¢ercevede irdeler. Romanda biitiin kadinlar s6z
konusu doneme 6zgii nitelikleriyle ve davraniglariyla dikkat ¢eker. Sonsuz
Panayr’da, gecim derdini kendi ayaklari tizerinde durarak asan ve hayatta da bu
yolla basariya ulasan Ayse disindaki diger kadinlar kocalarinin veya babalarinin
paralar1 sayesinde geginirler. Bu kadinlar iki gruba ayrilabilir: ilki bu parayla
gosterisli bir yasam i¢inde para savurarak yasamayi tercih edenler, digeri ise

Ozentilikten uzak ve sasaadan kagianlar.
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Harp Zenginleriyle Soylu Zenginler Arasinda Calisan Bir Kadin
Ayse, lise 6gretmeni Ali Bey’in kendisine tanidiklarindan Bolluk ailesinin
kizlarina 6zel ders vermesiyle varlikli ailelerin arasina girer once. Ali Bey ve
Bolluklar bundan sonra Ayse’ye aslinda i¢cinde olmadiklari, ancak son derecede de
yakindan tanidiklar ikibinleri adeta rehber gibi tanitirlar. Boylece okur olarak biz
de aslinda Ali Bey ve Bolluklarin géziinden bu diinyay1 tanimaya baslayan
Ayse’nin goziinden anlatan anlaticinin siizgecinden sonra ikibinlerin diinyasini
goriirliz. Bu da roman boyunca ikibinlerin anlatiminda siiregiden alayin siddetini
aciklar bir noktada. Heniiz aralarina girmeden 6zendigi bu diinyay1 Bolluklar ve
Ali Bey’le birlikte taniyan Ayse, onlar1 tanimaya basladik¢a baglarda 6zendigi bu
diinyanin hi¢ de giizel olmadigin1 goriir. Boylece Ali Bey’in istedigi tarafa
yonelen Ayse, ikibinlerde gordiigli rezalet ve Bolluklarda gordiigii asalet
nedeniyle romanin sonunda tamamen Ali Bey’in ve Bolluklar’in yaninda yer alir.
Roman boyunca namus ve haysiyetini koruyarak, inanilmaz bir azim ve ¢abayla
stirekli ilerleyen Ayse, aklin1 kullanarak dogru rehberlerin de yardimiyla dogru
yonii bulur. Bu tercihin, savasin da sonuna denk gelmesi ve ikibinlerin
destekledikleri Nazi Almanya’s1 ve fasizmin, buna bagl olarak da ikibinlerin
sonunun gelmesi tesadiifi degildir.

Koca/baba parasina dayanan ve gosterise diiskiin kadinlari, Safi-tiirk
ailesi ve Uftade Hanim temsil eder. Safi-tiirkler de Uftade Hanim da savas dncesi
varlikl kimselerdir; ancak savasla varliklarin1 katlamiglardir. Savastan ¢ok para
kazanmalar1 ve paray1 harcayis sekilleri dolayisiyla ikibinlerden sayilirlar.

Oncelikle Uftade Hanim bu gurubun en ug 6rnegidir: Pavyonlarda haddinden
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fazla igen, daha fazla igmek i¢in gerektiginde kusmak iizere yaninda havlu
tastyan, erkeklerle i¢li dish, yilisik, kokos, savurgan, 6l¢iisiiz...

Uzman Safi-tiirk’iin karis1 Lale ve kizlar1 Nermin ve Sermin de bu sinifin
tipik temsilcileridir. Bu siifin temel 6zelligi olan savurganlik ve gdsteris meraki,
sonuna kadar bu kadinlarda goriiliir. Sirf Bolluklarin kizlar1 6zel ders aliyor diye
kizlarina Ayse’den 6zel ders vermesini isterler. Ozel derste de sirf moda diye
kizlariin eski yazi ve eski edebiyat 6grenmelerini isterler. Giyim kusamlari,
davranislar1 higbir asalet belirtisi tasimaz, kibirlidirler. En 6nemli 6zelliklerinden
biri de bu ailedeki tiim kadinlarin cazgir olmalardir. Paranin giiciine inanirlar.
Erkeklerle diledigi gibi gezip tozan Sermin, Harvard’da okuyan Burhan’1 “cebi
delik” buldugu i¢in® begenmez. Istanbul’un en zenginlerinden Haldun Karun’un
ogluyla da sirf bu yiizden birlikte olan Sermin, bu yolla kendine ait apartmant
olacagini ve ondan sonra da artik ana-baba soziinii hi¢ dinlemeyecegini hayal
eder. Zaten annesine, babasina, 6gretmenine karsi gelen, basina buyruk bir kizdir.

Bu kadinlarin higbirinin sahsi duruslar1 ve kendine has kimlikleri yoktur,
moda neyse onu sorgusuz sualsiz takip etmeye ve uygulamaya calisirlar. Savas
stiresince ailenin Nazi Almanya’sin1 desteklemelerinin nedeni de budur. Evlerine
Alman bir hizmetgi almalari, kizlarin1 Alman okuluna gondermeleri de tamamen
bu ylizdendir. Ne zaman ki Almanya kaybetmeye baglar, Safi-tiirkler de diger
ikibinler gibi cocuklarini bu okuldan alip savas1 kazanacag belli olan Ingiliz ve
Amerikan okullarina géndermeye niyet ederler. I¢ten ice Almanya’ya inanmaya
devam etseler de cikarlar1 geregi saf degistirmis gibi yaparlar. Tabii tiim bu

kararlar1 alip uygulayan babadir, kadinlar ancak kocalarinin/babalariin aldiklari

87 Sonsuz Panayrr, 252.
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kararlar1 onaylayan, hatta dogrudan uygulayan tiplerdir; ¢ilinkii onlar i¢in 6nemli
olan satafath bir yasam i¢inde diger insanlara gosteris yapabilmektir.

Tahmin edilebilecegi gibi bu karakterlerin hicbiri derinligi olan kisiler
degildir. Bu da 6zellikle yapilir adeta; ¢linkii bdylece hem onlarin ne kadar s1g
olduklar1 vurgulanir hem de okurun onlarla higbir sekilde empati kurmasina izin
verilmez. Dahasi, bu kisiler daima rezil ve giiliing durumlarda gosterilir. Romanin
olumlanan karakteri Ali Bey, Burhan Kor-balta, Bolluk ailesi gibi isimleri de bu
insanlar1 boyle goriirler. Bu diinyay1 ilk 6nce onlarin géziinden géren Ayse de bu
insanlarin durumunu i¢ agici bulmaz. Basta onlara 6zenen Ayse’nin bu degisen
durusu romanda evrimsel bir gelisim sergiler. Devrimden degil, evrimden yana
oldugunu belirten Halide Edip, bu goriisiinii roman karakterlerinde de isler; ¢iinkii
ornek okurdan bekledigi tavir da tam olarak budur. Susan Rubin Suleiman’in da
belirttigi gibi,

Ciraklik yapisiyla ilerleyen tezli romanlarda okurun rolii [...] tekdiizedir.

Okur, ya bagkahramanin “dogru” doktrine yonelen evrimini “tekrar

etmeye” ya da bu doktrin adina kahramanin olumsuz yondeki evrimini

reddetmeye c¢agrilir. Her iki durumda da okurun kahramanla
0zdeslesmesini, ancak olumsuz modelde 6zdeslesmeden sonra
kahramanin okur tarafindan reddedilmesi gerekir. Her durumda okur
ideolojik bir evrime yoneltilir. Bu tiirden tezli romanlar iki alternatif okur
tiiriine hitap ederler: Ya baslangictan itibaren ikna olmus okur ya da
baslangicta romanin tezine karst oldugu halde sonra ikna olan okur.

Birinci tiir i¢in roman bir “onaylama” saglar. Ama asil degerli olan okur

ikinci tiptir.®®
Bu agidan romanda ¢iraklik yapisi bulunan Sonsuz Panayir’da okurun, ana

karakter Ayse ile beraber olgunlagsmasi ve ikibinlere Ayse’nin bakmaya basladig1

gozle bakmasi beklenmektedir. Buna paralel olarak okur da Ayse ile birlikte

% Aktaran: Kéroglu, a.g.e., 175-176.
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savas1 kazanan ve yeni diizeni kuracak olan Ingiliz taraftari, soylu zenginlerin
yaninda olacaktir.

Kocasi1 ve/ya babasi varlikli oldugu halde bunu gii¢ gdsterisine
doniistiirmeye ¢alismayan, aksine kendi halinde yasayan “olgun kadinlar” da
vardir Sonsuz Panayir’da. Bu grupta romanin en olumlanan ailesi Bolluklarla, en
azindan Safi-tlirkler gibi agik¢a olumsuzlanmayan Samet Sasirtmag’in karist
Emine ve kizi Zeynep bulunmaktadir. Bolluk ailesinin kadinlar1 soylu bir ge¢mise
ve her daim soylu bir durusa sahiptir. Varliklarinin kaynagi savas degildir. Zaten
savas sona erdiginde de ayakta kalmaya devam edeceklerdir. Bunda ingiliz
kiiltiiriine en basindan giivenmeleri son derece etkilidir. Cocuklar Ingiliz
kiiltiirtine gore yetistirilir. Romanin yazar1 Halide Edip’in kendisinin de
cocuklukta aldig1 ingiliz egitim ve kiiltiiriiniin etkileri, bu dogrultuda gelisen
Ingiliz hayranlig1 ve siyasi tercihleri romanin bu kisimlarinda kendisini agikca
belli eder.

Halide Edip, Sonsuz Panayir’1 1946 gibi bir tarihte, savastan ¢ok kisa bir
stire sonra yazmistir. Bunda destekledigi tarafin savasi kazanmasi da etkili
olabilir. Romanin kapanisinda Safi-tiirkler’le Sasirtmaglar gibilerin, devrinin
savasin sona ermesiyle birlikte kapanmasi ve Ingiliz yanlist olan Bolluk gibi
ailelerin giiclenmesi ve ana karakter olan Ayse’nin de bu safa ge¢mesi, bu savi
destekler. Savasi Ingiliz ve Amerikalilarin kazanmalarina paralel olarak
Tiirkiye’de de savasin sonunda Ingiliz kiiltiirii hayrani insanlar yiikselise gecetler.
Ustelik onlarin devirleri hi¢ gegmeyecekmis gibi lanse edilir. Yeni devir adil,
namuslu, mert, ahlakli ve vatansever insanlarin devridir. Politikalarini ve

tutumlarini savasin gidisatina gore degistirmezler, sahsi ¢ikarlari i¢in kendilerini
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ve vatanlarini asla satmazlar. Bu gruptaki kadinlar kocalari/babalar1 gibi
dogruluktan, diirtistliikten erdemden ve namuslarindan asla 6diin vermezler.
Hareketleri 6l¢iiliidiir. Para savurmazlar. Tiim bu nedenlerle Bolluk ailesindeki
kadinlar romandaki 6rnek kadinlardir, Ayse de bu yiizden romanin sonunda onlar1
kendisine 6rnek alip, onlarin tarafina gecer.

Ikibinlerden olmalara ragmen Samet Sasirtmag’1n karis1 Emine ve kiz1
Zeynep de son gruba ait sayilabilirler. Ikibinler romanin higbir yerinde
olumlanmazlar, her zaman rezil ve giiliing durumdadirlar; ancak yalnizca Emine
ve kiz1 Zeynep, ikibinlerin en basinda sayilan isim olan Samet Sasirtmag’in ailesi
olmalarina ragmen Safi-tiirklerin grubunda yer almazlar. Bununla birlikte
Bolluklarin kategorisine de tam olarak dahil edilemezler. Romanda herkes bir
tarafi temsil ettigi i¢in Sasirtmag ailesinin kadinlar1 da ikibinlerin istisnai
orneklerini teskil ederler. Romanda da bir¢ok kez onlarin ikibinlerin i¢inde istisnai
bir yerde durduklar1 vurgulanir. ikibinlerin kadimlarmin aksine Emine ve Zeynep,
gosterisi ve savurganligi sevmezler. Kendi hallerinde, sakin ve olgun kadinlardir;
ancak Bolluklarda goriilen asalet onlarda goriilmez.

Emine, Istanbul’da liiks bir yerde oturmasina ragmen evini kendi
geleneklerine ve gecmisindeki yasam sekline gore son derece sade olarak dizayn
ettirir. Bununla birlikte ikibinlerin yasam sekline ayak uydurmak adina evinde
partiler diizenler, partilere istirak eder, kumar oynar vb. Yine de kendine has
kisiligini bu ortamlarda muhafaza eder; soziinli sakinmayan mert bir durusu
vardir. Kocasinin pis isler yaptigini bilir; fakat onlar1 6zellikle takip etmedigi gibi
tamamen reddetmez de. Kocasinin islerine ne olursa olsun karismamay1 kendisine

prensip edinmistir, bu konuda higbir soru sormaz. Gegmisini inkar etmedigi gibi
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s0z konusu donemde kocasinin giiciiniin farkinda olarak bu giicii kadinlar arasinda
temsil eder. Kocasinin parasini harcamaktan ¢ok hoglanmaz, yalnizca kendi
koyiine hayir isleri yaptirmay sever. Ikibinlerin kadinlarim kiigiik gorerek
sevmez. Bu yiizden onlar1 kumar partilerinde yenmekten haz duydugunu belirtir.
Romanda sevdigi iki kadindan biri Safi-Naz, digeri de Ayse’dir, yalnizca bu
kadinlara yardim eder. Behire Bolluk gibi romanda ideal kadin olmasa da Lale
Safi-tiirk gibi tamamen olumsuzlanan bir kadin da degildir. Inci Enginiin, Halide
Edip’in bu tiir insanlara kars1 durusunu soyle dile getirir: “1935’ten sonra yazdigi
romanlarinda ruhlarinin bir kosesini gizlemegi bilen insanlara kars1 saygisi agikca
goriiniir. Bu insanlar Anadolu’dan gelip biiyiik sehir i¢inde kendi varliklarini
devam ettirirken bir parcalarini koruma ¢abasi veren insanlardir (Sonsuz Panayrr,
Doner Ayna).”69 Emine Sasirtmag’in romandaki betimlemeleri bunu tam olarak
yansitir; olumlanmayan, yine de saygi duyulan bir karakter olmanin 6tesine
gecmez.

Sasirtmaglarin kizi Zeynep de ikibinlerden farkli bir yerde durur. Annesi
gibi sakin ve sessizdir. Gayet akli baginda ve ahlaklidir. Para savurmay1 sevmez.
Babasiin iktidarindan faydalanmaz. Safi-tlirk gibi ikibinlerin kizlartyla
takilmadig1 gibi arkadaslariyla birlikte ikibinleri ¢ekistirecek kadar bu siniftan
kendini soyutlar. Bu yonleriyle annesiyle birlikte romanda Ayse’yi olumlu
etkileyen karakterlerden biridir. Fakat Zeynep romanda ¢ok fazla goriinmez, bu
yilizden bu etkinin ¢ok yogun oldugu sdylenemez. Asil etkiyi yapanlar
Bolluklardir. Zeynep ve Emine ikibinleri 6rneklemede Safi-tiirklerin yani sira

cesitlilik sunar. Safi-tiirkler, zaten Istanbul’da yasayan ve savastan istifade ederek

% Inci Enginiin, “Bir Oyun Kahramani Olarak Nasreddin Hoca,” Yeni Tiirk Edebiyat:
Arastirmalart (Istanbul: Dergah Yayinlari, 2001), 88.
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vurgun yapanlara 6rnekken, Sasirtmaglar Anadolu’dan gelip savas sayesinde
zenginlesenlere ornektir. Buna kosut olarak, Safi-tiirklerin daha sehirli durusuna
karsin Sasirtmaclarin durusu daha tasralidir. Yine de erkekler, kadinlara oranla
daha ¢ok birbirlerine benzemektedirler: ikisi de savurgan, ahlaksiz, kirli islerle
para kazanan, ¢ikarci, karilarindan gizli metresleri olan tiplerdir. Bu noktada
kadinlardaki g¢esitliligin ikibinlerin sinifina ait erkeklerde goriilmedigi goriiliir.
Romandaki kisilerin bu donemin tipik insanlarin1 6rneklemek iizere temsilen
secilmis olduklar1 gbz Oniine alinirsa yazarin bu donem erkeklerini bu sekilde
gordiigii ve ozellikle de boyle anlatmak istedigi diistiniilebilir. Kadin bir yazar
olarak, romanda kadinlari nitelik ve nicelik olarak erkeklere oranla daha da
cesitlendirmesi ve detaylandirmasi, kadin egitimine her zaman 6nem veren Halide
Edip’in hedef kitlesi olarak kadinlar1 gormesinden de kaynaklanabilir. Romanin
ana karakteri Ayse’nin romanin basindan sonuna dogru olgunlasarak saf
degistirmesi ve istenilen asamaya gelmesi bunun bir kanitidir.

Iyimser biten romanin bu kapanigini Inci Enginiin, yazarin genel olarak
insana olan yaklasimiyla bagdastirir:

Sonsuz Panayr Ikinci Diinya Savasi yillarinda degisen Tiirkiye’nin bir

panoramasidir. Yazar artik, cemiyette her tiirlii insanin mevcudiyetini

miisamaha ile karsilamaktadir. Her devirde 1yisi de kétiisti de

bulunacaktir. Ozlenen, kétiilerin kotiiliiklerini gergeklestirecekleri

ortamin bulunmamasi, kotiiliikleri 6nleyecek giiclii sahsiyetlerin hakim
kilinmasidir.”

Sonsuz Panayir, Enginiin’iin ifade ettigi gibi katiiliikleri 6nleyecek sahsiyetlerin
zaferiyle sonuglanir ger¢ekten de. Yine de Enginiin’iin tespitinin aksine romanda

her tiirlii insanin mevcudiyeti miisamaha ile karsilanmamaktadir. Bir gecis donemi

"Enginiin, “Tiirk Kadin Yazarlar1,” a.g.e., Yeni Tiirk Edebiyat: Arastirmalar: (istanbul: Dergah
Yayinlari, 2001), 278.
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olarak anlatilan Ikinci Diinya Savasi dénemi, iyi ve giiclii insanlarin sayesinde
atlatilir ve savas sonrasinda onlarin devrinin gelisinin miijdesiyle biter; ancak
savag vurgunculari olarak anlatilan ikibinler, romanda daima ironik bir dille,
sevilecek herhangi bir yan1 olmadig1 vurgulanarak, asagilanarak, hatta neredeyse
tiksinilerek anlatilir. Bu a¢idan romani “irili ufakli birtakim CANAVAR

»"! olarak tanimlayan Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun romanla ilgili

koleksiyonu

tespitleri 6zellikle dikkate degerdir:
Insan, eski bir kariniz sifatiyla Sonsuz Panayir’da Aygir Sasirtmag’tan bu
siska kiza [Ayse] kadar biitiin o grotesque mahluklarin gecit resmini
seyrederken daldigi kabustan siyrilmak i¢in imdadina eski
romanlarinizin, i¢in i¢in ilahi bir atesle yanan “sentimantale” kadinlarini,
asil yiirekli, idealist ve kahraman erkeklerini ¢agirmak ihtiyaciyla
kivraniyor. Nereye gitti onlar?[...] O zamanlar, siz insanlar1 olduklari
gibi degil, olmalarmi istediginiz gibi goriiyor ve dyle ifade ediyordunuz.
Onun i¢in ¢camuru elinize alir almaz, -ne sihirdir ne keramet- ona derhal
bir billur safligi, bir billur seffafligi veriyordunuz. Simdi ise camur
yiginlarini, hi¢ igrenmeden oldugu gibi 6niimiize sermege basladiniz.”

Gergekten de romanda iyi olarak tasvir edilen, okurda da dyle bir izlenim
birakmasi hedeflenen karakterler bile aslinda bir dlgiide i¢lerinde hesap, ¢ikar
diisiinceleri barindirmaktadirlar. Bu, Bakhtin’in romana atfettigi ¢ok seslilik
olmasindan 6zelliginden kaynaklanmaktadir. Bakhtin’in gore tek sdylemli bir
romanda farkli sesler yer alsa da son noktada tek bir dogru olumlanir. Bu noktada
Sonsuz Panayir’in bazi noktalarda tek sesli bir roman gibi kaldig: gortliir.
Ornegin, ikibinler siirekli giiliing duruma ve rezil duruma diisiiriilerek anlatilr,
hatta zaman zaman anlatici miidahale ederek okura hangi tarafta yer almasi
gerektigini isaret eder. ideal bir okurun kendisini pavyonlarda insanlarin {izerine

kusacak kadar sarhos olan, hal ve tavirlari uygunsuz bir kadin olarak ¢izilen

"Enginiin, “Yakup Kadri ve Halide Edib,” a.g.e., 105.

2 Ag.e., 105-106.
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Uftade Hanim’1n yerine koymak istemesine imkan yoktur, ya da benzer sekilde
Lale Safi-tiirk’iin girkeflikleri, kiz1 Sermin’in terbiyesizlikleri ve simarikliklari
kabul edilebilir degildir. Hepsindeki para ve gosteris diiskiinliigii o raddededir ki
okur kendini bu grubun i¢inde gérmek istemeyecektir. Romanda ikibinlerin basi
sayilan Sasirtmaclarin kizi Zeynep’in “akli basinda biri olarak™ kendini onlardan
soyutlamasi da okura, okur hangi konumda olursa olsun, hatta onlardan bile olsa
kendisini soyutlamasi gerektigini gosterir. Bununla birlikte ¢ok seslilik, 6zellikle
iyi karakterlerde belirgindir. Yeni devri kuracak 6rnek insanlar saf miikemmel
degildirler; kotiiler tamamen kotiidiir, ancak iyiler tamamen iyi degildir. Ayse’ nin
aklin1 kendine rehber edinmesi her ne kadar onu erkeklerin diinyasinda kabul
edilebilir kilsa da fazla i¢ten hesapli olmasi bazen onu romanda ¢ikarciliklari
dolayisiyla elestirilen ikibinlerle bu agidan ayn1 kefeye koyar. “Mevlana” diye
hitap edilen Ali Bey bile, romanda asik oldugu ve ¢ok istedigi Safi-Naz’in evlilik
teklifini, kendi arzularina cevap vermedigi icin tereddiitsliz reddeder. Boylece,
anlaticinin bazi karakterleri timden olumlu yaratma ¢abalarina ve anlaticinin
otoritesine ragmen bu karakterler, anlaticinin olusturmak istedigi imajlar1 zedeler.

Bu durum, Enginiin ve Karaosmanoglu nun isaret ettikleri Ikinci Diinya
Savast donemi sartlariyla yakindan iliskilidir. Donem kosullari, insanlar1 i¢inde
bulunulan sartlardan en saglikli, en hasarsiz, hatta en kazancli sekilde ¢ikmaya
zorlar. Bu noktada romanin anlati tarihi nemlidir. Roman, 1944 yilinda
basladiginda Ayse lise son siif 6grencisidir. Romanin hemen ilk paragrafinda
verilen tarihsel bilgi, roman boyunca zaman zaman hatirlatilir. Ayse, son derece
yoksul bir memur ailenin kizidir. Ailesinin ge¢gmis yasantisi romanda hig

gecmediginden yoksulluklarinin savas 6ncesinden siiregeldigi bilinmemektedir;
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ancak savagla iliskilendirilen pahalilikla ve karaborsayla basa ¢ikamamalari
onlarin agligin siirina dayandigini gosterir. Bu noktada ailenin savas nedeniyle
yoksul kaldigi romanda belirtilmese de savasin ailenin durumunu gittikce
kotiilestirdigi ve bir memurun {i¢ kisilik ailesini bile gegindirmeye giiciiniin
yetmedigi 6zellikle vurgulanir. Oyle ki bir siire sonra ihtiyaclarini, kizinin
isteklerini kargilayamayacak hale gelen ailede, baba “tek zevki olan sigarasini”
birakmak zorunda kaldig1 gibi montunu bile satacak duruma gelir. Bu noktada
artik anne de ¢alismak zorunda kalir. Annenin ¢aligsmasi tamamen gec¢im derdiyle
ilgili bir durumdur, yoksa Ayse iyi para kazanmaya baslayip Laleli’de bir
apartmana tasindiklarinda anne ¢alismay1 derhal birakir. Bu donemde istatistiksel
olarak kadinlarin ¢aligma oranlarinda bir artis oldugu g6z oniine alinirsa romanin
dis gerceklige bu agidan paralel oldugu sdylenebilir.”

Sonug olarak, bir ¢cag roman1 olan Sonsuz Panayir, Ikinci Diinya Savasi
donemi Istanbul’unu ana karakter Ayse’nin olgunlasma siireci iizerinden anlatr.
Bu noktada tezli roman olarak da karsimiza ¢ikan romanda anlatici, Nazizm ve
Fasizm aleyhtarlig1 yaparak, onlar Tiirkiye’de savunan harp zengini ikibinleri
yerin dibine sokarken paray1 kendilerine amag edinmeyen, gosteristen kaginan
Ingiliz destekgisi zenginleri &viip ne kadar soylu olduklarini gosterir. Ayse,
romanin baginda donemin sartlarindan dolay1 calismak zorunda kalan kadinlar
temsil eder. Calisma diinyasinin egemen oldugu erkekler arasina girerek, 6zgiiveni
ve caligma azmiyle kendisini kanitlar. Ana karakter basta olmak tizere erkeklere
oranla kadinlarin daha ¢ok odakta oldugu romanda Ayse gibi gelecek kaygisi

tastyan Safi-Naz disinda kadinlar ya kocasinin/babasinin parasiyla gosteris yapan

3 Murat Metinsoy, Ikinci Diinya Savasi 'nda Tiirkiye: Savas ve Giindelik Yasam (istanbul: Homer
Kitabevi, 2007), 391-409.
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ikibinler ve soylu ve ahlakli zenginler sinifina girer. Romanda egemen olan,
yazarin milliyetgilik ¢cevresinde gelisen kadin bakis acist kadinin Ayse ilizerinden
nasil olmasi gerektigini gosterirken, mukabili Safi-Naz iizerinden de
olumlanmayan kadin tipini gosterir. Basta yoksul olan Ayse, 6zgiliveni ve ¢alisma
azmiyle ikinci gruba dahil olmay1 basarir. Okurdan beklenen de Ayse ile birlikte
bu evrimi gegirerek savas sonrasi Ingiliz kiiltiiriiniin egemen olacag: yeni devirde

kendisinden beklenen sekilde yerini almasidir.
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1. BOLUM

SAVASTAN DEGIL ACLIKTAN OLENLER:

REZIL DUNYA VE CAKRAZLAR

Bir dnceki boliimde incelenen Ikinci Diinya Savas1 doneminde genel olarak
kadinlar ve 6zel olarak ¢alisan kadin portresi, Sonsuz Panayir digsindaki bu
donemi anlatan ¢ag romanlarinda kiiglik gondermelerle gegistirilmis, donem daha
cok kadini ¢aligmaya iten ekonomik ve toplumsal kosullar iizerinden islenmistir.
Tartismasiz ikinci Diinya Savasi’nin Tiirkiye’de yarattigi en énemli sikintilardan
biri, hemen her alanda hissedilen kitliktir. Tiirkiye, uzun siiren savaslardan yeni
¢ikmis bir toplum olarak ekonomisini diizeltmeye c¢alisirken, 1929 Ekonomi
Krizi’nin de etkisiyle, her ne kadar fiilen katilmasa da, tiim diinyay1 saran yeni bir
uzun savas nedeniyle ekonomik bir takim onlemler almak zorunda kalmais, bu da
insanlarin tizerinde ciddi bir ekonomik baskinin olugsmasina neden olmus‘cur.74 Bu
doénemin kosullar1 bir¢ok anlatiya konu olmus, hatta Faik Baysal’in Rezil
Diinya’s1 (1957)"°, Muzaffer Arabul*un Cakrazlar’1 (1967) ® gibi bazi romanlarda

ana sorun olarak islenmistir.

™ ikinci diinya Savasi’nin herkesce bilinen en 6nemli 6zelliklerinden birisi cephe savaslariin
geride kalmasi ve cephe gerisinin de artik savasa dahil olmasidir. Murat Metinsoy’un ifade ettigi
gibi, “Cephe gerisindeki toplumsal alan, savagin gerceklestigi ve savasin etkilerinin goriildigii
alanlardan biri, hatta en 6nemlisi olarak ortaya ¢ikiyordu.” O kadar ki Tiirkiye gibi savasa dahil
olmasa da, diger bir deyisle savasan bir cephesi olmasa da siviller, savasin yarattig1 olumsuz
kosullardan agikea etkilenmeye basladilar. (Murat Metinsoy, Ikinci Diinya Savasi 'nda Tiirkiye:
Savas ve Giindelik Yasam (Istanbul: Homer Kitabevi, 2007), 17-18.)

" Faik Baysal, Rezil Diinya (istanbul: Can Yaynlar, 2007).

"® Muzaffer Arabul, Cakrazlar (istanbul: Tuncay Yayinlari, 1967).
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Her iki roman da ikinci Diinya Savasi déneminde Tiirkiye’de yasanan
kitliktan, 6zellikle de bir kesim agliktan kirilirken bir kesimin rahat yagamlarina
devam etmelerinden donemin iktidar1t Cumhuriyet Halk Partisi’ni (CHP) sorumlu
tutmaktadir. Bu noktada romanlarin yazim tarihleri dnemlidir. Savas yillarinin
kitligi, savas sonrast iilke i¢i dinamiklerin degismesinde 6nemli etkenlerden biri
olmustur. 1946°da ¢ok partili yasama gecen Tiirkiye’de CHP’yi muhalefete iterek
1950°de tek basina iktidar olan Demokrat Parti (DP) doneminin ilk yillarinda
yasanan bolluk, CHP’nin imajinin toplum nazarinda daha da zedelenmesine yol
acmistir. Bununla birlikte, DP’nin son yillarinda, gerek ekonomik agidan gerekse
siyasi acidan sikintilar bag gostermistir. 27 Mayis 1960°ta gergeklesen askeri
darbeyle son bulacak olan DP’nin son déneminde muhalefetle arasindaki
catigmalarin siirekli siddetlenmesi {ilke i¢i huzuru olumsuz etkilemistir. Siyasi
acidan gittikge baskict bir politika izleyen DP, bu agidan CHP nin baskici
politikalarini hatirlatmis olabilir. 1960 darbesinin sonrasinda 1961 se¢imlerinden
birinci parti olarak ¢ikan CHP, dolayisiyla Ismet Inonii hiikiimeti kurmakla
gorevlendirilmistir. 1961 anayasasiyla olusan yasanan 6zglirliik¢li ortam, ¢ok
uzun stirmemis, 12 Mart 1971°deki muhtirayla asker hiikiimeti istifaya
zorlanmigtir. Tlim bunlar, tilkede siyasi istikrarin savag sonrasinda ne kadar
calkantili gectigini gostermektedir. Bu siirecte CHP stirekli elestirilmis, 6zellikle
Ikinci Diinya Savasi yillarindaki ekonomik politikalar1 {izerinden bagarisiz
bulunarak savas doneminde iilkede olusan kitliktan sorumlu tutulmustur. CHP’yi
yipratma politikas1 olmasinin 6tesinde gercekten de tek parti donemi, 6zellikle de
Ikinci Diinya Savasi yillar1 nedeniyle hafizalarda halkin hemen her kesimi

acisindan oncelikle ekonomik darlikla birlikte yer etmistir.

61



Bu durum, bu donemi anlatan Rezil Diinya ve Cakrazlar’in neden kitlik
iizerine odaklandiklarma dair 6nemli bir ipucu vermektedir. Iki romanin da
merkezini Ikinci Diinya Savas1 doneminde Tiirkiye’de yasanan yokluk, vurgun,
hirsizlik, riigvet, igsizlik ve paranin degeri olusturmakta, bunlar iizerinden doneme
basta siyasi olmak tlizere toplumsal ve ekonomik bir elestiri getirilmektedir. Rezil
Diinya da Cakrazlar da toplumun, ayn1 zamanda hitap ettikleri ayni sinifsal
katmanini anlatmakta, bu donemde bu kesimin hayatinin 6zellikle savasla nasil
zorlastigin1 gostermeye calismaktadir. Zaten yoksul olan bu kesim, savas
kosullarinda daha da yoksullagsmis, savasin yarattigi kitliktan ve sikintilardan en
cok etkilenen kesim olmustur. Dénemi yasanan kitliga odaklanarak Rezil Diinya,
stirekli hareket halinde olan ana karakterin bu sirada tanidig1 bir¢ok farkli insanlar
ve manzaralar tizerinden donemi kurgularken, Cakrazlar kalabalik bir ailenin
bireyleri iizerinden temsillerini olusturur. Dolayistyla, ikinci Diinya Savasi
Tiirkiye’sinde kitligin temsilini ortaya ¢ikarmaya ¢alisan bu boliimde, roman
analizleri de bu dogrultuda ilkinde stirekli mekan degistiren ana karakterin
gozlemleri lizerinden, ikincisindeyse romanin odaklandig: aile bireyleri lizerinden
ele alinmaktadir. Kronolojik olarak daha 6nce yayinlanmasi nedeniyle ilk olarak
Rezil Diinya, daha sonra Cakrazlar romani incelenmektedir; ancak romanlara
yakindan bakmadan 6nce, her iki romanin da niyetlerini anlat: boyunca nasil

ortaya koyduklar1 gdsterilmektedir.

Rezil Diinya ve Cakrazlar’in Edebi Manifestolari

1957°de yayimlanan Rezil Diinya, Ikinci Diinya Savas1 donemini temelde varlik-
yokluk meselesi lizerinden ele alir. Roman, ana karakter Mustafa Rafet’in ilk
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boliimde kisaca anlatilan ¢ocuklugundan baslayarak Ikinci Diinya Savasi sonuna
dek olan siireci Mustafa Rafet’in agzindan anlatir. Mustafa Rafet roman boyunca
siirekli mekan degistirir. Dogdugu Adapazari’ndan okumak icin Istanbul’a gelir.
Uzun yillar Istanbul’da kaldiktan sonra is bagvurusu igin gittigi Ankara’da
parasizliktan geri donemeyerek bir siire de Ankara’da vakit gegirir. Daha sonra
askere cagrilinca, Cankir1’ya gider. Askerlikten sonra Istanbul’a dénen Mustafa
Rafet’in bir siire daha burada yasamasindan sonra koyline geri donmesiyle roman
SOna erer.

Sehir iclerinde de siirekli yer degistiren Mustafa Rafet, bu arada farkl
mesleklerde, farkli yaslarda, farkli goriislerde, kentli-koyli, kadin-erkek bir siirii
insanla tanigir. Romanin amaci, tek partinin (CHP) egemen oldugu Ikinci Diinya
Savagi doneminde yasananlar1 gézler Oniine sererek bu insanlar1 tanitmak, onlarin
sesini duyurmak, onlar1 goriiniir kilmaktir. Bu kaygi, romanda sik sik edebiyatin
islevsel yonii, hayata katkilar1 ve etkileri vurgulanarak giindeme getirilir.

Bunun i¢in ana karakter, roman boyunca donemin edebiyat iirlinlerini ve
dolayisiyla edebiyatcilarini sadece ask ve cinselligi kullanarak roman yazmalari,
insan1 anlamaya caligmamalari, toplumsal sorunlara deginmemeleri yonlerinden
elestirir. Mustafa Rafet, 6zellikle doneminin edebiyatin1 Bat1 edebiyatindan
Balzac ve Zola gibi isimlerle karsilagtirarak, onlar1 i¢inde bulunduklari toplumun
gergeklerini anlattiklari icin 6verken Tiirk edebiyatindaki bu eksiklikten dert
yanar. Bunun yani sira edebiyat ve hayat arasinda roman boyunca baglantilar
kurarak edebiyatin hayattan kopuk olmadigini, daima karsilikl1 etkilesim
igerisinde bulundugunu anlatmaya ¢alisir. Bu durum, romanin baslarinda okudugu

romanlar1 aklindan ¢ikaramayan, tecriibelerini hep bu romanlarla kiyaslayan ve
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hayat1 bunlar {izerinden degerlendiren Mustafa Rafet’in romanin ilerleyen
boliimlerinde, askerlik i¢in gittigi Cankiri’nin Kursunlu kdyiindeki insanlari,
kosullar1 goriince onlar1 anlatan bir roman yazmastyla iyice pekistirilir.

Romanin ortalarina dogru tanistig1 insanlardan birisi, Mustafa Rafet’in
basindan gecenleri dinlediginde, simdiye kadar yasadiklarinin ve tanidiklari
insanlarin bir roman yazmak i¢in yeterince malzeme oldugunu belirterek ona
roman yazmasini tavsiye etse de o, yine de askere gidene dek bekleyecektir.
Anadolu’yu bu sayede tanidigini sdyleyen anlatici-karakter igin burada tanidigi
insanlar, deneyimledigi yasam kosullar1 ile romanini yazmaya baglar ve askerlik
stiresince de bitirir, yayimlatir. Romanin ana karakteri Mustafa Rafet, tamamen
gozlemledikleri iizerinden giderek yazar romanini. Bashg: Sarduvan’” olan
romaninin yazilis siirecini de okura gosteren anlatici-karakter, roman yazma
fikrinin kafasinda nasil olustugunu, malzemelerini nasil biriktirdigini, yazarken
nelere dikkat ettigini, romaninin derdini, amacini, iglevini de asama asama okura
gosterir.

Bu siirecte Mustafa Rafet’in, bir arkadasinin, roman1 ¢ok agir bularak
tavsiyesi lizerine romanina istemeye istemeye de olsa ask, cinsellik gibi unsurlar
serpistirmesi bu konuda ilgi ¢ekicidir; ¢linkii roman boyunca toplumu, insani
anlatmayan, yasanilan rezilligi gostermek yerine iizerini 6rtmeye ¢alisan kisileri
de eserleri de elestirir. Bir romanda asil anlatilmasi gerekenler onun i¢in
bambaskadir; roman toplumdaki haksizliklari, sefaleti, agligi, savasi, savasin
getirdiklerini ve gotiirdiiklerini anlatmalidir insanlara. Nitekim Rezil Diinya’da da

ask ve macera romanlar1 okuyan insanlar da bulunur ve onlarin ne durumda

"7 Sarduvan, Faik Baysal’in 1944 yilinda askerde yazdigi ilk romamdir. Yazilarinda tam da Rezil
Diinya’da oldugu gibi gézlemlerine dayanarak yazdigini belirtir.
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olduklarini gosterir okura. Hepsi, toplumda yasanilan sikintilardan habersiz, tipki
okuduklar1 romanlardaki gibi, olmayan bir diinyada yasamaya ¢alisirlar. Bunun en
carpici ornegi ise, Mustafa Rafet’in romanin ilk sayfalarinda asik oldugu son
derece yoksul, yoksullugun bilincinde olan Diirriye’yi romanin son sayfalarinda
haksiz kazangla zengin olmus, okumamais, kaba saba bir adamin karis1
konumunda, boya kiipiine dénmis, elinde Esat Mahmut Karakurt'®’un
romanlarindan birini okurken bulmasidir. Anlatici, biitiin roman boyunca
elestirdigi bu ask ve seriiven romanlarina 6rnek olarak, Karakurtun romanindan
bu sirada Diirriye’nin istegi lizerine kisa bir parca da sesli olarak okur, dolayisiyla
okur da Diirriye’yle birlikte duyar bu kismi. Sehvet dolu birkag satirdan ibaret
olan alint1, anlaticinin roman boyunca elestirdigi romanlar1 oldukga iyi
orneklendirmektedir. Dolayistyla, karsi ¢iktig1 romandan alint1 yaptig1 gibi Tiirk
edebiyatinda eksikligini duydugu ve yazilmasini istedigi roman tiiriinii de
romanda kendi yazarak 6rnekler.

Simdiye dek agikga goriildiigii gibi anlatici-karakter romana, sanata
acikca belli islevler yiikler. Roman, yazarin da i¢inde bulundugu toplumu
anlatmalidir; ancak bunu insanlar1 ger¢ekten taniyarak, kosullar1 ger¢ekten
deneyimleyerek yapmalidir. Nitekim romanda, okullarda 6gretilen “ligaz
Anadolu’nun sen yiice bir dagisin!” gibi sarkilari, koyii tanimadan koyt anlatan
edebi eserleri vb. siddetle elestirir; ¢linkii Anadolu insan1 hi¢ de bu eserlerdeki
gibi degildir. Romanini askerde doktor arkadasina okutan Mustafa Rafet’in

romanini, doktor su sézlerle 6ver: “Senin yazdigin su roman benim simdiye kadar

"8 Esat Mahmut Karakurt, 1902-1977 yillar1 arasinda yasamus, ask ve macera romanlariyla tanman
bir romancidir. En gok bilinen roman1 Kadin Isterse’dir. Rezil Diinya’nin yayim yili olan 1957’ye
dek 14 roman yayimlandigi g6z Oniinde bulundurulursa doneminde oldukga okunan bir yazar
oldugu disiiniilebilir.
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okudugum romanlarin en giizeli ve en gercek olani. Bu romani herkes okumali,
herkes.””® Béylece romanin hakikati anlatmasi gerektigine de vurgu yapilmus olur.
Tabii ki burada daha 6nce bahsedilen ¢ag romaninin politik nedenlerle
oviilmesi s6z konusudur. Bugiin ¢ok bilinmeyen bir eser olan Sarduvan ve Rezil
Diinya, yazildig1 donemde tam da romanda anlatildig: gibi ilgi toplamas,
begenilmistir. Begenilmesinde tek neden olarak ise gergekeiligi gosterilir. Gergegi
anlatan roman, okura kendisini gosterecek, ona bir ¢esit ayna tutacak, kendi
kusurlarini, i¢cinde bulundugu kosullar1 disaridan gérebilmesini saglayacaktir.
Nihayetinde Mustafa Rafet’in yazdigi Sarduvan romanini okuyan Balik¢1 Halis’in
romana yaptig1 yorum, roman boyunca anlaticinin bu konuyla ilgili yaptig
vurgulamalar pekistirir:
Ben ¢ok kitap okudum. Bizim yazarlarin yazdig1 hep kari, baldir bacak.
Haydarpasa Lisesi’nde onuncu sinifta okurken bir edebiyat hocamiz
vard1 bizim. Halis’i ona bor¢luyum ben. Bize hep Zola’y1, Balzac’1
okuttu. Lan, ne kitap “Goryo Baba” be? Hele Zola’nin Jerminal’i. Allah,
bittim bittim. Bir de bizimkilere bak sen. Yalan dolan hepsi. Yasamin
icindeler sicak sicak, orospudan ve barlarda karilara gobek attirmaktan
baska bir sey bilmiyor keraneciler. Biktik bu masallardan artik. Lan,
biraz da bizi goriin. Bak, burnunuzun dibindeyiz. Gelin de insan neymis

bir de ben anlatayim size. Ah ah, elime bir ge¢se su herifler, hepsini
gebertirim valla.*°

Goriildigi gibi, Sarduvan okurlardan takdir toplayan bir romandir. Anlaticinin
vurguladig1 gibi toplumda yasamis bireylerden esinlenerek ¢izilen karakterlerden
olustugu i¢in okurlar kendilerini bulurlar romanda. insanlar, ask romanlari
okuyarak kafalarin1 bunlarla dolduracaklar yere disaridaki gercek hayati,
insanlarin ger¢ek durumlarini anlatan romanlart okurlarsa olmayan bir diis iginde

asil gerceklikten koparak yasamak yerine gercek hayat1 §grenirler. Bu tam da

9 Rezil Diinya, 242.
80 Ag.e., 288.
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anlatici-karakterin hedefledigi seydir. Dolayisiyla romandaki yazar basariya
ulagmustir.

Tiim bunlar ayn1 zamanda, ¢ocuklugundan beri siirekli yer degistiren,
dolayistyla siirekli yeni insanlar tantyan Mustafa Rafet’in, kendi agzindan
aktarilan Rezil Diinya’nin da derdini ortaya koymus olur: I¢inde bulundugu
toplumun insanini, onun dertlerini anlamak ve anlatabilmek. Rezil Diinya’nin, bu
acilardan incelendiginde, 1922 dogumlu olan Faik Baysal’in kendi hayatindan
olduke¢a yogun izler tasidigi goriiliir. Romanin ana karakteri ve anlaticisi olan
Mustafa Rafet de kesin tarih verilmese de bu tarihlerde, yazarin dogdugu yerde
dogar. Yazar gibi ilkokul, ortaokul ve liseyi Saint Joseph Lisesi’nde okur,
askerligini Ikinci Diinya Savasi sirasinda yedek subay olarak yapar, ilk romani
Sarduvan’ askerligi sirasinda yazar ve yayimlar (1944) vb. Bunlar, tam da
anlaticinin hedefledigi gibi roman1 daha gercekei, daha ikna edici hale getirir.
Yazar, romaninin kisilerini olustururken ve olay orgiisiinii diizenlerken kendi
tecriibelerinden faydalanmistir. Yasadigi donemin insanini anlatmak istedigi i¢in
gozlemledigi kisi ve olaylar1 romaninda kullanmasi, hem karakterlerin daha canli
olmasin1 saglamis hem de romanin inandiriciligini da artirmistir. Inandiricilik
onemlidir; ¢linkii roman bir eglence araci degildir, aksine insan1 egiten, gelistiren,
insanin goziinii agan, okura hayati tanitan bir aragtir. Yazarin amaci da Rezil
Diinya’da ikinci Diinya Savas sirasinda Tiirkiye’de yasanan siyasi, kiiltiirel,
ekonomik ve edebi meselelere ayna tutmaktir; ¢linkii amag, romanda da sikca
tekrar edildigi tlizere siirekli ortiilmeye ¢alisilan lilkedeki sorunlari, haksizliklari,
memleketin durumunu ortaya ¢ikarmaktir. Bunun i¢in romanin tercih edilmesinin

nedeni ise, tam da Omer Tiirkes’in dile getirdigi gibi,
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Romanlar, yazildiklar1 donemin diisiinsel, toplumsal, siyasal, ahlaki
atmosferini yansitiyorlar. Ancak boylelikle kimilerinin devri saadet
saydig1 bir donemi canlandirabiliyoruz goziimiizde. Tarih kitaplarindan
okudugumuz modernlesme hamlesinin insanlara 6dettigi agir bedellerin
belleklerimizde bir karsilig1 yok, ¢iinkii gegmis hakkindaki “bilimsel”
bilgilerde ge¢misin ruhunu, atmosferini, insanlarin acilarini hissetmemize
yarayacak imgeler yer almiyorlar; sayilar, istatistikler, kdy ve koyliilerin
sayis1, tarim Uriinlerinin fiyatlar1 ve gecim standartlar1 kaydedilse de,
insanlarin yeni yagam tarzlarina duyduklar tepkiler, ¢ektikleri acilar,
karsilastiklar1 asagilanmalar ve aclik sinirina dayanan yoksulluk,
“bilimin” nesnesi olmuyor.81

Omer Tiirkes’in Resat Enis’in romanlari igin yaptig1 bu degerlendirme, biitiin cag
romanlarinda oldugu gibi, Faik Baysal’in romanlari i¢in de kesinlikle gegerlidir.
Faik Baysal’in bu yiizden tarihi ¢aligmalar yapmak yerine roman yazmay: tercih
ettigi sOylenebilir; ¢linkii bu sekilde tarihin elinin deg(e)medigi noktalara
deginebilir. Bunun i¢in de sayilardan, neden-Sonug iligkilerinden, biiyiik
olaylardan, taninmis isimlerden ziyade bir donemi asil anlamlandiran o donemin
insanlarini, onlarin yasadiklarini anlatmak gerekir. Bu noktada Lubomir
Dolezel’in kurmaca ile tarih arasinda 6nemli bir ayrim olarak isaret ettigi poiesis
ve noesis kavramlari burada da anlam kazanmaktadir.?? ilki yaratma siirecine
isaret ederken, ikincisi anlama/idrak stireciyle ilgilidir. Dolayisiyla ilki hakikat
degerlerinden bagimsiz, insanin yaraticiligina, hayal giicline, duygusal yoniine ve
estetik zevkine hitap ederek, daha ¢ok bunlar1 doyurmak isterken ikincisi gergekte
var olan bir diinyanin modeli olarak sunuldugundan betimleyicidir ve anlatilanlar
sorgulanabilir, aksi kanitlanabilir ve her an yeni bulgularla ya da degisen
konjonktiirle birlikte degisebilir.

Cag romaninin 6nemli 6zelliklerinden biri olan bu amag, bununla iliskili

olarak ideolojik bir amag da tasir iginde. Resmi tarihin goz ard1 ettigi halkin

8 Omer Tiirkes, “Siz Hi¢ Resat Enis Okudunuz Mu?,” Virgiil 59 (2003 Subat): 17.
8 Lubomir Dolezel, “Representation of the Past and Possible Worlds,” Posssible Worlds of Fiction
and History (Baltimore: The John Hopkins University Press, 2010), 41-43.
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hayatint konu edinmesi bakimindan, devlet ileri gelenlerinin yaptiklari iizerinden
cizilen resmi tarihe karsi bir tavirdir bu adeta. Nitekim bugiin Tiirkiye tarihini
anlatan kitaplarda ikinci Diinya Savasi donemini ele alan ¢alismalara bakildiginda
bu donem tarihinin ¢ok biiyiik oranda dis siyasi politikalar iizerine kurulu olarak
cizildigi gériih'ir.83 Rezil Diinya’da karakterlerin de ne tarihgilerin ne
edebiyatc¢ilarin kendilerini gormemelerinden yakinip bu konuda siirekli isyan
ettikleri diisliniirse, yazarin bdyle bir niyeti oldugu aciktir. Ayrica romanda s6z
konusu donemde iktidardakilerin yalnizca varlikli ve gii¢liilerin yaninda
bulundugunu, ancak emekgileri, garibanlar1 korumadigi gibi, dahasi ezmeye
caligmast siirekli vurgulanmakta, bu konuda gerek iktidar genel olarak gerek CHP
0zel olarak elestirilmektedir.

Ikinci Diinya Savas1 déneminde Tiirkiye’de yasanan ekonomik sikintilari
dile getirme kaygis1 benzer sekillerde Muzaffer Arabul’un Cakrazlar’inda da
goriiliir. Dort cilt olarak tasarlanan romanin 1967°de yalnizca ilk cildi yayimlanir.
Cakrazlar da, 11. Diinya Savas1 doneminin Tiirkiye’si lizerine toplumsal bir
panorama ¢izmek, bu donemin sorunlarin1 giindeme getirmek ister. Bunun i¢in
Istanbul’da yasayan kalabalik bir ailenin anlatildig1 romanda, karakterler ve
olaylarin gelisimi donemin meselelerini sergilemek tizere kurgulanir.

Memurluktan emekli olan Hifz1 Cakraz, karis1 ve alt1 ¢ocuguyla
Istanbul’da yasamaya, ahlakin1 ve namusunu koruyarak ayakta durmaya
caligmaktadir. Ancak bir zamanlar bolluk i¢inde giizel giinler gecirmis olsa da
donemin agir kosullarinda emekli maas1 gecinmesine yetmemekte, karisi

hastanede terzi olarak bogaz tokluguna ¢alismak zorunda kalmaktadir. Anne eve

8 Bu alanda son zamanlarda yapilan lisansiistii tezlerinde bunu gdz oniinde bulunduran ¢aligmalar
yapilmaya baslanmustir. Ornegin bkz: Murat Metinsoy, Ikinci Diinya Savasi'nda Tiirkive: Savas ve
Giindelik Yasam (Istanbul: Homer Kitabevi, 2007).
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yalnizca hafta sonlar1 gelebildigi i¢in ¢ocuklar evde perisandir. Askerden gelen
biiylik ogul Tevhit, karis1 ve cocuguna bakmaya calistig1 gibi ailesine de bakar.
Ailede herkes yasam miicadelesi vererek bu donemi yikilmadan, saglikli bir
sekilde atlatmaya calisir. Yasanan ekonomik sikintilardan donemin siyasi ve
toplumsal meselelerine kadar bir¢ok farkli nokta farkli karakterler tizerinden
islenmektedir. Donemin meseleleri hem karakterlerin yagadiklar iizerinden
gosterilir hem de diyaloglar araciligiyla verilir.

Edebiyat tartigmalari ve karakterlerin edebi meseleler iizerine diisiinceleri
de bunlardan biridir. Rezil Diinya gibi Cakrazlar’da da, karakterler bir¢ok kez
sanat lizerine tartigirlar, bu tartismalar daha ¢ok toplumcu gergekgilik etrafinda
doner. Anlatic1 daha ¢ok objektif gibi goriinmekle birlikte, toplumcu gergekei bir
sanat anlayigin1 destekler. Karakterlerin diyaloglarinda ikna edici tarafin toplumcu
bakis acisina sahip olan kisi olmas1 bunun en énemli gostergesidir. Asagidaki
uzun alinti, tiim bunlar1 6rneklemenin yani sira romanin derdiyle ilgili nemli
noktalara dikkat ¢eker:

Sadiye yasantinin yiikiinli omuzlarinda duyan biiyiik bir insan
agirhgile:

-“Hayir agabey.” Diye basini salladi. “Hastalik, su bu yliziinden
iki yilim gitti. Artik, dnce pacayr kurtarmam gerek. Ortada 6yle okuyacak
durum géremiyorum. Bir yerde ¢caligmaliyim. Bu arada Aksam kiz sanata
gidecegim. Terzi olmak daha uygun benim i¢in.”

Kosede tirnak diplerini geriye dogru iten Hayriye:

-“Tabi ya, benim gibi yap.” Dedi. “Makina da var iste.” Sonra
Tevhite dondii. “Aman agabey, birak hepimiz para kazanalim biraz. Hem
de bir ayak evvel. Resim filan karin doyurmaz vallahi. Onlar zengin isi,
bize gore seyler degil.”

Tevhit ona genis bir hoggoriirliikle giilimsedi. Sadiye zeytin
karasi, kiigiik gozlerini ablasinin {izerine dikmisti:

“Yok abla, yanlis anlama.” Diye ellerini birbirine dogru getirip
gotiirmeye bagladi. “Resim de bizim isimiz. Hem de yilizde yliz bizim
isimiz. Buna inan.

Ama insanlar tirtillara benziyor goriiyorsun. Doymuyorlar,
istediklerini yapamiyorlar, kivir kivir kivrantyorlar. Soyle rahatca bir
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uzanamiyorlar bile. Iste bu yiizden ilk bakista resim bizim isimiz
degilmis gibi geliyor sana.

Dayanabilsem, biraz giiclim olsa, hi¢ durmam ressam olurum.
Gene de hep resim yapacagimi saniyorum.”

Hayriye:

-“Aman.” Dedi. “Ressamlik sonunda bir zevk meselesi degil mi
iste. Istedigin kadar yap bos zamanlarinda. Giizel bir sey diktimmi ben de
igimde bir hosluk duyuyorum dogrusu.”

-“Sanat, yalniz insan1 0yle hosaltmaz abla. Yiiceltir, costurur. O
yasantinin anlami oldugu kadar, toplumun itici giiglerinden biridir de.
Her sanat yapitinda ¢etin bir insanlik sorunu vardir. Nedenler ortaya
konulmali, ¢oziilmeli. Diinyanin bagka tiirlii yasanir duruma gelecegini
sanma.”

-“Aman kafami karistirdin gene. Yapit, mapat.. Ukala sen de.
Diinya falan. Kendi igine bak sen, kizsin ayol. Param olsun da bak nasil
cosarim ben?”

-“Bir kere senin paran olmayacak ablacigim. Olsa bile, sana
benziyenlerden bir ¢oklarinin olmaz. Sana terzi olalim diyorsam
yasayalim diye sOyliiyorum. Paramizin olacagini diisiindiiglimden degil.
Sen hig bir sey anlamak istemiyorsun. Ben ne yapayim? Elinden gelse,
resimsiz, siirsiz, miiziksiz, kitapsiz birakacaksin koca diinyay1.”

-“Niye canim, onlar1 yapanlar yapsin, bana ne? Tuzu kuru
olanlar yapar onlar1.”

-“Onlar yapsin, sen de uyu biraz daha.”

-“Ha.. Ha.. Ben elime bile almam onlar1 ayol. Siz kendinize
bakin.”

-“Seni bos birakacaklarini mi1 sanityorsun? Hava onlarin
yaptiklarile ag1z agizina dolu. Onun i¢in ayakta uyuyorsun iste boyle.”

-“Ha, ha, resim filan yapacaklar da milletin g6ziinii agacaklar,
sunlara bak. Bizim gozlerimiz agik kizim, siz kendinize bakimn.”®

Alintida, savas kosularinin Sadiye’nin okuma istegine engel oldugu goriiliir;

ailede yalnizca biiyiik evlat Tevhit okuyabilmistir. Sadiye de, diger kardesleri gibi,

savas kosullar1 nedeniyle ¢alismak zorunda hissetmektedir kendisini ayakta

kalabilmek i¢in. Sadiye’nin ablasiyla diyalogu bu noktada 6nemlidir: Sadiye ve

Hayriye’nin tartigmasi, Sadiye’nin sinif bilincinin oldugunu ve sanati da bu

dogrultuda kullanmak gerektigini diistindiigiinii gosterir. Hayriye ise, heniiz sinif

bilincine varamamis, bu yiizden hayatta sadece agligin1 gidererek ayakta kalmaya

calisan alt sinifin temsilcisidir. Terzilik yaptigi icin is¢i sayilir, en azindan

8 Cakrazlar, 108-109.
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emekgidir. Sanat, toplumsal meseleleri isleyerek Hayriye gibi sinif bilincine
varmamis insanlar1 uyandirmak, bir biling olusturmak i¢in aragtir. Sadiye,
Hayriye’yi ayakta uyuyor olarak goriir ve onu uyandirmaya ¢aligir; ancak Hayriye
bu sekilde diistinmez, hatta bu duruma itiraz eder. Romanin genelindeyse bu
bilincin gelismesi i¢in agik¢a hicbir Oneri getirilmez.

Alintinin devaminda Muhsin’in insanlar1 oldugu gibi ¢izmemesi, onlar1
dilenciye benzetmesinden bahsedilir. Sadiye’nin buna kars1 ¢ikisi, o donemde
yayginlik kazanmaya baglayan Stirrealizm akimina tepki olabilir. Sadiye’nin bu
acidan da toplumsal gercekei bir tavir sergiledigi soylenebilse de bu konuda tam
bir bilince vardigini sdylemek de miimkiin degildir. Siirrealizm, Cakrazlar’da
birgok kez giindeme gelen, diger karakterlerin de tartistiklar1 bir konudur:

Hifz1 Cakraz burnundan soluyarak:

-“Resimle kar1 bakilir m1? Dedi. Agabeyinin yaninda ¢alismasa
acliktan geberir be. Resim yapiyor ama ne yapiyor? 1gri biigrii seyler.
Cingene kemanci, Yanik Omer, Firin 6niinde, radyo 6niinde sefil
adamlar. Bir de adama benzeseler. Yahu kim para verir onlara. Adamin
basini beldya sokar dyle resimler iistelik.”

[...]

Hayriye:

-“Resimlerinde hep bizim yiizlerimiz var.” Diyordu. “Hepimizi
hirpani Cingenelere benzetiyor. Bizi kiigiik goriiyor. Gene bizden vaz
gecemez. Sersem mi ne?”

Tevhit:

-“Resme girdigimiz i¢in ben sevinirim.” Dedi. “Eskiden soylular
para ile giriyorlardi. Biz bedava giriyoruz, fena mi1? Sanat¢ilar bizi
seviyorlar artik. Ressam durup dururken, giizel bulmadigi, sevmedigi
kisilerin resmini yapmaz. Sonra dikkatli bakarsak, hepimiz o
resimlerdeki gibi, sikisik, ezik degil miyiz? Her sey gibi resim de
degisiyor kizim, kartpostal m1 istiyorsun?”

Hifz1 Cakraz gittik¢e buruklasan alayci bir sesle:

-“Biz ne degistik ya,” diye sdylendi. “Bizi dilenci gibi yapacak
da vatani kurtaracak. Biz rezil olduk oglum. Batiyoruz. Nuhun gemisini
yapsin senin bay ressam.”

Tevhit alisilmisin digina ¢ikan sanatcilarin onlar tedirgin ettigini
diistiniiyordu. Hi¢ olmazsa kendilerini giizel gérmek istiyorlardi. Aslinda
resim, siir, roman gibi seyler onlar i¢in tuzu kuru adamlarin yapacagi
faydasiz islerdendi. Kendi i¢lerinden ¢ikanlarin bu gibi islerle
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ugrasmalar1 diipe diiz zipirlikti. Fakat kafasiz degildiler. Sanat¢idan dnce
sanat¢cinin konusunu bulabiliyorlatrdl.85

Ozellikle son kisimda Tevhit’in kendi i¢inde bulundugu duruma, hatta ailesine
belli bir mesafeden bakabildigi goriiliir. ince alayla degerlendirir babasinin ve
kardesinin goriislerini. Dikkat edilirse burada dogrudan olmasa da siirrealizme de
deginilmekte, Sadiye de dahil ¢ogu, insanlar1 oldugu gibi ¢izmedigi i¢in ressam
Muhsin’i elestirmektedirler. Bir tek Tevhit, ¢izilenin aslinda asillarina daha ¢ok
benzedigini dile getirmektedir. Benzeri bir yorumu Halide Edip’in Sonsuz
Panayir’inda Sasirtmac’in resimlerini yapan ressam Ferit’in portreleri i¢in anlatict
da dile getirir: “Birbirine benzemiyen bu portrelerin hepsi Sasirtmacin
kendisidir... Clinkii siir-realist diye ekseri alay edilenlerin bazen nasil bir realite-
iistii goriisle yalniz dis degil, hatta i¢ hakikate dahi ulastiklarini gosteren eserler

»86 Cakrazlar’da Tevhit’in,

arasina bu portreleri de ilave etmek miimkiindiir.
Sonsuz Panayir’da anlaticinin siirrealizmi olumlarken onun gergegi daha iyi
gosterme/aktarma giicline isaret etmesi, gergeklige yapilan vurgudan bagka bir sey
degildir aslinda. Zaten her iki romanda da gerceklige yakinlik ve onu aktarma
giiclinden bagka bir sey tartisilmaz. Bu agidan iki romanda da anlaticilar, gercegi
anlatmada basarili bulduklari i¢in stirrealizmi desteklerler.

Cakrazlar’da siirrealizme karsi ¢ikanlar, tam da bu yiizden onu
kendilerini giizel ¢izmedikleri icin elestirirler. Bu tartismalar ve diger
karakterlerin yorumlari, romanin ana karakteri Tevhit’i, kendisi de siirler yazan
biri olarak sanat-toplum-birey iliskileri tizerinde diisiinmeye sevk eder:

Tevhit insanlarin kendilerinden, kendi organlarindan tedirgin

olduklarini, olabileceklerini simdiye kadar hi¢ diisiinmemisti. Herkes
aynaya bakiyor, kendisini siiziiyor, bir yerlerini begeniyordu. Miizeler,

8 Cakrazlar, 86-87.

8 Sonsuz Panayr, 99.
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kitaplar, her yer insan resimleriyle dolu idi. Ciplak adamlar, ¢iplak
kadinlar giizelliklerini agiklayarak kendilerine hayranlikla baktirtyorlardi.
Miisliimanca diigiincenin insan resmini yasakliyan giicli coktanberi
captan diismiistii. Oyle ise nedendi insan yiiziinden, insan organlarindan
duyulan bu tedirginlik? Ciinkii onlar bir geyler istiyorlar, hosa gitmiyen
bir seyler gosteriyorlardi. Bagka bir nedeni yoktu bunun. Eskiden din
ululart:

-“Cigek resmi, kus resmi, hayvan resmi, yap.” Diyorlardi.
Siirenin ululari isi “peysaj”dan, “non figiiratif’e doktlirmiislerdi.

Oysaki yasantinin degerini, insanin ezikligini sanattan baska bir
sey anlatamazdi. Her giizel baslangi¢c daha duyulmadan ezilip gidiyordu.
Sonra alistiklarimizdan bagkasini géremiyorduk. Géremiyelim diye
calisiliyordu.”’

Sanat, Tevhit’e gore, insan1 ve yasami yine insana anlatmalidir. Oysa insanlar,
icinde bulunduklar1 durumlart degil, aksine alisilmis ve hep giizel olan1 goérme
arzusundalar. Dolayisiyla o giline dek kendilerini sanat eserlerinde gérmeye aligkin
olmayan insanlar, kendilerini de olduklar1 gibi degil, olduklarindan giizel gérmek
istiyorlar. Oysa Tevhit, insanlarin ve sartlarin olduklari gibi gériinmesi
taraftaridir; ¢iinkii sanatin “uyandiric1” giiciine inanmakta, bu sekilde insanligin
daha iyiye ve giizele gidebilecegine inanmaktadir. Ezildiginin ve somiiriildiigliniin
farkinda olmayan insanlara, ne durumda olduklarin1 gostermek, istemeseler de
icinde bulunduklari sartlarin aslinda ne kadar agir oldugunu ve ne duruma
diistiiklerini kabul etmelerini saglayacaktir. Boylece bir ¢esit sinif bilincinin de
uyanmasi hedeflenmektedir denilebilir; ancak romanda bunun propagandasi
acikca yapilmamaktadir.

Tevhit, kendisi de siirler yazmakta, bunu toplumsal konulara egilmek igin
bir vasita olarak gérmektedir: “[Tevhit] yasantinin anlamin, siiri ararken toplum

5,88

sorunlarina deginiyordu. [...] Ama hi¢ kdtiimser degildi.”™" Baslarda glizel ve

umutlu siirler yazan Tevhit, askerde karsisinda Yunan adalarinda savasi sicagi

87 Cakrazlar, 118.
% Ag.e., 58.
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sicagina gordiikten sonra artik bdyle siirler yazamayacagini fark eder; ¢linkii
bunlar gercekei olmayacaktir:
Sorunlar hep bir birini kovaliyor, sonugta, kafasinda bir y1gin laf
ugultusundan baska bir sey kalmiyordu.
Fakat dyle bir bunalmistiki, dayanilmaz bir bosalma ¢abasi
icindeydi:
-“Yaz da gorelim.” Diyordu kendi kendine. “Goster bakalim, su
siir dedigin nesneyi.”
Yazacakti. Tunus baginda ¢ilek yiyen yilanlar. Cilek bilmeyen
Adanali koyliiler, Firtinaya tutulmus bir gemide, 6liimden kacan
Yahudiler geliyordu aklina.

Fakat gene kendisini yakina ¢agirdi. Gozlerinin gordiigi yerlere.
Burnunun dibine. Siire dokunmak tizereydi.*®

Siir lizerine diisiinen Tevhit, siiri toplumdaki ve diinyadaki meseleleri dile
getirmek i¢in bir arag olarak gortir. Siire yiikledigi islevleri genel olarak sanata da
yiikler. Diinyadaki sorunlara da deginmelidir; ama 6nce kendi toplumunu, hatta
kendi gordiiklerini, kendi yasadiklarini yazmalidir. Tevhit’e yakin duran
anlaticinin da onayladigi bu goriisler roman boyunca desteklenerek romanin
yazilis amaci ortaya konur. ikinci Diinya Savasi doneminde yasananlara, dzellikle
de ezilen, yoksul kesimin sikintilarina ayna tutmak isteyen Cakrazlar’in bu agidan
hedef kitlesinin yine bu insanlar oldugu sdylenebilir. Amaci, bu insanlara
kendilerini gdstermek, onlarin din ve siyasi partiler {izerinden nasil
somiirtildiiklerinin farkina varmalarin1 saglamaktir.

Goriildiigii gibi Rezil Diinya’'da da Cakrazlar’da da roman boyunca
edebiyatin toplum sorunlarina odaklanmasi gerektigi ve romanin ezilen insanlarin
sesini duyurmasi gerektigi konusunda edebiyata islevler yliklenmektedir. Bu
dogrultuda romanlar, Ikinci Diinya Savasi’nin yoksullarin daha da
yoksullasmasina neden olduguna, bununla birlikte gerek diinya genelinde gerekse

Tiirkiye 6zelinde ekonomik ve politik iktidar sahiplerinin savasin yarattigi

¥ Ag.e., 210.
75



darliktan etkilenmedigine dikkat ¢cekerek, bu karsitlik iizerinden okuru bu konuda

bilinglendirme ¢abas1 giitmektedir.

Rezil Diinya’da Kithigin Temsili

Varlik-yokluk karsitlig1 Rezil Diinya’nin daha ilk bolimiinde
vurgulanmaya baglanir. Ana kahramanin ilkokula gidisine kadar yasadig1 yerin
anlatildigi ilk boliimde, annesi ¢ok kiiciikken 6len, babasi annesi 6ldiikten sonra
Istanbul’a yerlesen ve kendisine biiyiikbabas1 ve biiyiikannesi bakan Mustafa
Rafet, komsularina kiyasla varlikli konumdadir. Komsu ¢ocuklari arasinda
ekonomik agidan hiyerarsik bir yapilanma oldugu pek sdylenemez, biitiin ¢ocuklar
birbirleriyle yakin iligski kurabilmektedir; ancak yine de Mustafa yeni, temiz
ayakkabi ve giysilerinden sevdigi kiz Diirriye’nin eskileri karsisinda mahcup olup
stkilmakta, ayn sekilde Diirriye de kendi eski ayakkabi ve giysilerinden
utanmaktadir Mustafa karsisinda:

Of of, yoksulluk basa bela, dedi. Basini1 gégstimden c¢ekti, i¢inde giderek

biiyiiyen ve bazi kenef kafal1 insanlarin sug ve ayip saydiklari

yoksullugunun agirligina dayanamiyormus gibi sirtini duvara dayadi.

“Benim higbir seyim yok. Giizel bir pabucum bile yok.” Higkira higkira
aglamaya bagladi. Gozyaslar1 sedef bocuklar1 gibi icime ylglhverdi.go

Romanin bu ilk béliimiinden itibaren yoksulluk namusla beraber islenecektir tipki
Cakrazlar’da oldugu gibi. Ancak burada Cakrazlar’dan farkli olarak varlikli
olmak, sanki ¢alip ¢irpmakla, vurgunculukla, haksizlikla, namussuzlukla
esdegerdir ve zenginler, yoksulun halinden anlamazlar. Romanin en baginda kendi

diizglin kiligindan utanan Mustafa, bu yiizden yoksullugu adeta kendi seger.

0 Rezil Diinya, 32.
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Lisede matematikten nefret eden ve mezun olurken matematik ders
kitaplarini yakip yirtan Mustafa Rafet’e matematik 6gretmeni, ona hayatin
hesaptan ibaret oldugunu ve bunu ilerleyen zamanlarda gérecegini sdyler. Oysa
paradan roman boyunca kagar Mustafa. Calistig1 bankadan ¢iktiktan sonra hayati
hep yoksulluk, hatta a¢lik icinde geger. Ancak bundan hep gurur duyar; ¢iinkii
yoksul kalmak onun i¢in namusunu korumakla esdegerdir. Yoksullugundan
romanin yalnizca bir yerinden utanir: Roman boyunca yersiz yurtsuz dolasirken, is
basvurusu i¢in gittigi Ankara’da kendisinden adres istediklerinde onlara
verebilecegi hicbir adres yoktur®™. Yine de ¢ok uzun siirmez bu an, parast
olmadig i¢in Istanbul’a dénemeyen Mustafa insaatta amele olarak calismaya
baslar. Zaten roman boyunca siirekli is degistirir, bu durum mekan degistirerek
yeni insanlar tanimasini sagladig1 gibi okuyucuya is sartlarinin gosterilmesi i¢in
de firsat yaratir. Calistig1 islerde aldigi ticretlerden, nerede kaldigindan, nasil
beslendigine kadar yoksullugunu vurgulayacak hayat kosullarindan bahsedilir.
Romanin son boliimiinde kdyiline donen Mustafa, parasi bitince ¢aligmak i¢in
basvurdugu tugla fabrikasinda kahyayla yaptig1 goriismede paradan
kacamayacagini artik kabul eder; yine de elestirdigi kisilerden biri olmayacaktir
hi¢bir zaman.

Mustafa her ne kadar varlikli olmayi ¢alip ¢irpmakla, vurgunculukla,
haksizlikla ve namussuzlukla esdeger tutsa da acliktan kurtulmak icin yalan
soylemeyi, yasam i¢in ihtiyaci kadar ¢calmay1 mesru goriir. Hatta bunu kendilerini
ezip sOmiirmeye kalkanlara kars1 gerekli bir diren¢ unsuru olarak da onerir.

Yasamaya devam edebilmek i¢in gerektigi kadarin1 almak i¢in gerekirse

L Ag.e., 191.
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algalabilir bir insan. Onemli olan ihtiyac1 olandan fazlasinda gozii olmamasidir.
Bu yiizden ¢alsa da yalan soylese de dalkavukluk yapsa da, baskasinin hakkini
gasp etmedigi miiddet¢ce bu onun namusuna halel getirmez. Esasinda kendisinde
tiim bunlar i¢in hak gérmesinin nedeni de zaten kendi hakkina el konulmusg
oldugu diisiincesidir. Oyle ki baz1 insanlar savas sayesinde daha da gok
kazanirken, halkin ¢ogu agliktan kirilmaktadir:

Benim aklima en son bir delilik yapacagi geldi zaten. Diin
aksam buradaydi, ¢ok sessizdi, dedi. Sakalagsmak istedim, oral1 bile
olmadi. Yiizi giilmedi hig. Bir ara ev sahibinin kiray1 yirmiden kirk bese
cikardigini soyledi. iki cocuk, bir kar1, bir de kendi. Yeter mi tramvaydan
aldig1 para bunca bogaza? Cok sevdigi tavlayi bile oynamadi son
giinlerde. Bir aydir sigara bile ictigini gormedim. Giinde yirmiden ayda
alt1 lira eder. Bir tramvayci dayanabilir mi bu masrafa? Bence intihar etti
bu adam.

[...]

Her giin boyle sessiz sedasiz 6len, yasayip yasamadigini bile
bilmedigimiz binlerce Osman vardi. Hangi birine aciyacaktim? Bir
insanin gozyaslar1 yetmezdi bu ¢arpik diizenin alinlarindan kursunladig:
bunca oliiye. Yine de i¢im ciz etti. Lanetler yagdirdim onlar1 boyle goz
gore gore bozuk para gibi killar1 bile kipirdamadan harcayanlara.*

Tiim bunlar1 evrensel bir konudan doneme 6zgii bir konuma ¢eken nokta, romanin
zamanin gectigi donemin bir savag donemi olmasi ve bunun romanda sik sik
vurgulanmasidir. Bunun i¢in romanda gazete ve radyo haberleri sik sik gegmekte,
iilkenin genel durumuna iligkin bilgiler verilmektedir: “Kahvecinin 6niime
koydugu gazeteye bir goz attim. Haberler yine ¢ok kétiiydii. Ug haftada koca
Polonya’y1 yutuveren Hitler, yakinda ingiltere ve Fransa’y1 vuracakti. Biitiin
diinyada oldugu gibi Tiirkiye’de de hayat ¢cok pahaliydi. Bu gidisle her sey

vesikaya binecekti.”

Boylece savagla baglantili olan yurt i¢i ve yurt dis1 tiim
gelismeler gazete haberlerinden takip edilirken ayn1 zamanda savasin, 6zellikle

ekonomik agidan, Tiirkiye’yi de etkiledigine dikkat ¢ekilmektedir.

%2 Age., 113-114.
% A.g.e., 108.
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Aslinda gazete ve radyo haberleri romanda en az yurt i¢i haberler kadar,
belki de zaman zaman daha ¢ok yurt disinda savagla ilgili gelisen olaylar1 ve
durumlar aktarmak icin kullanilir: “Adalete dayak atan ve insanlig1 ayaklar altina
alan Hitler adinda bir canavar kanli ¢izmeleriyle Fransa’nin gobegindeydi.
Radyolara Sopen ya da Listler degil, insanlar1 6liime gotiiren marslar egemendi.
Sokaklar, evler de yleydi. Savas resimleriyle doluydu biitiin gazeteler.”** Bu
haberler, savasla ilgili haberleri vermenin 6tesinde anlaticinin savasa tavrini,
diinya goriisiinii ve ideolojik durusunu ortaya koyar. Hitler’i bir canavar ve
Fasizmin marslarini 6liime davet olarak nitelendiren anlatici, Fasizm
taraftarliginin Tirkiye’de de yayginlasmasindan sikayetcidir. Hitleri ve Fasizmi
benzer sekillerde sertce elestirir.

Bununla birlikte iilkedeki yoksullukta basta Hitler olmak {izere savasin
onemli bir pay1 olduguna inandig1 gibi tilkedeki yoneticileri de bundan sorumlu
tutar: “Bizi soyup sogana ¢eviren milletin verdigi vergileri ceplerine indirip
Mercedes’lere kurulan namussuzlarin geberdigini gérdiiglimiiz giine kadar
yag:ayac'clglz.”95 Bu donemde, savas ekonomisi olusturmak i¢in yapilan
diizenlemelerden biri olan vergiler, goriildiigii gibi romanda elestiri konusudur;
clinkli millete yiikledikleri vergileri kisisel birikimleriymis gibi harcamakta, millet
sefalet gekerken onlar refah ve liikks icinde yagamaktadirlar. Asagidaki alint1 da
bunu pekistirmektedir:

Sugum neydi benim, anlamadim? Goérevimi mi yapmadim? Bir parcasi

oldugunu sandigim topluma zararim m1 dokundu? Biiyiiklerimiz gibi

milletin parasinit m1 ¢aldim? Yengelerin sirtina binerek devletin
arpaliklarinda bol maasl bir veli mi vurdum? Karaborsacilik yapip kirk

para vergi vermeden Bogazlar’da villa m1 yaptirdim? Nezle olur olmaz
devletin hesabina Amerikalara m1 gittim? Politikacilar gibi insanlarimiza

% A.g.e., 151.
% Ag.e., 292.
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bol bol yalan soyleyip ¢oluk cocuguyla sokaklarda agliktan dlenlere

kigimi m1 déndiim? Bunlar1 yapmadigim igin bu gece sokaktaydim iste.”

Yukaridaki alintida anlaticinin kendisini milletin bir pargasi sayarak milleti de
devletin basindakilerden ayirdigi, daha dogrusu kendilerinin onlar tarafindan ayri
tutuldugu goriiliir. Idareciler yalanlarla milletten para ¢alarak kendi ciizdanlarini
doldurup, onlarin sayesinde kazandiklar1 mevkilerin sefasini siirerken,
sOmiirdiikleri insanlarin agliktan kirilmalarina seyirci kalmaktadirlar. Dolayisiyla
iilkenin tamaminin ekonomik sorun yasamasi s6z konusu degildir. Romanin derdi
tam da budur: Ulkenin bir kism1 her giin daha fazla sefalete siiriiklenirken, iilkeyi
yonetenler ve karaborsacilar insanlar1 adeta somiirerek rahat bir hayat
yagsamaktadirlar. Savas dolayisiyla bu “rezillik” s6z konusu donemde ayyuka
cikmistir. Asagidaki parca da bunu gostermektedir:

Iki ay 6nce Misbah’in yardimiyla girdigim, garsonluga basladigim
Miihiirdar Gazinosu benim ayni zamanda evimdi. Calismak istememin
nedeni sokaklarda siirtmekten kurtulmak hem de iyice dokiilen tistiimii
biraz olsun yenilemekti. Ne giizeldi bir insanin evinin olmasi. Sicacik bir
odada, insan1 kardan yagmurdan koruyan bir ¢atinin altinda yatip misil
misil uyumasi. Istedigi zaman yatip kalkmasi, sarki sdylemesi, 1slik
calmasi. Kimseden utanmadan aglayabilmesi. Yalilarinda, villalarinda
Bogaz’a kars1 buzlu rakilarin1 yudumlarken pahali takilarla kuyumcu
vitrinlerine doniistlirdiikleri karilarinin usul usul popolarini oksayanlar,
sabaha kars1 Hacibekir lokumu gibi kustiiylinden yataklarina gomdiliip
derin bir uykuya dalmadan 6nce leslesip kurtlanan vicdanlarini rafa
kaldiranlar, ¢alint1 paralarin1 gazino ve barlarda orospularin gobegine
yapistiranlar, hak etmeden aldiklar1 ve yalanlar {istiine kurulu
politikalarla milletin cebinden aldiklar1 milyonlar1 az bulup sizlanan,
garibanlara ii¢ kurus zam yapmak i¢in aylarca kafa yoran s6zde yonetici
takimi, millete hizmet yerine bu avantaya kavusmak i¢in kapagi
parlamentoya atan milletvekilleri, benim gibi bir yoksulun bu
sevincinden ne anlar?®’

Ayrica iktidardakiler, savas kosullarini firsat bilerek karaborsacilik ve vurgun

yapanlar1 ve bunlari1 korurken vergi ve kisitlamalarla yoksullar1 daha kotii sartlara

% Ag.e., 175.
7 Age., 121.
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diisiirdiikleri i¢in de elestirilir. ikinci Diinya Savasi donemine 6zgii olan
ekonomik kosullar romandaki yoksullugun ve zenginligin de bu ¢ergevede ele
alinmasini saglar:

- [...] Donsuz Agah simdi eldivensiz gezmez oldu.

- Yiiklii bir mirasa m1 kondu yoksa?

- Ne miras1? Kalay karaborsaciligindan vurgun vurdu.

- Allah Allah!

Eline bir vagon dolusu kalay gecirdi. Kilosu yiiz besten dayandi
millete. Herif son giinlerde daha da sisti.

-Bu isi yapmak i¢in para gerek. Biraz sermaye gerek. Nereden
buldu onca paray1?

- Camur Ismail de kagakgiliktan yiikiinii tuttu. Giildiigiinde bile
agzinda para singirdiyor herifin.

- Hayret, nasil da yakalanmryorlar yahu.

- Ne, yakalanmiyorlar m1? Her giin yakalaniyorlar oglum?

- Neye hapiste degiller ya?

Sinsi sinsi siritt1. Sag elinin isaretparmagiyla bagparmaginin
ucunu birbirine stirttii.

- Su sigir mingir, su tingir mingir yok mu, dedi. Kepge kulagini
tutup yiiztime dogru biraz daha itti. Kafani ¢alistir biraz oglum. Lastik
karaborsacilig1 yapan Kavun Atif ortada iste. Doymadi paraya herif,
doymadi. Son giinlerde hep kendi yutmak istedi. Kodeste simdi, bes
parasiz hem de. Yemek istersen yedireceksin. Goziine kaz mi kestirdin,
karsindakine de tavuk vereceksin. Bende de onlar kadar kafa var, ama
namussuzluk yapamam ben. Bir kurus haram para yesem hemen
kusarim.*®

Alintida da goriildiigii gibi vurgun yapanlar, baskalarina da yedirdigi miiddetge
kimse tarafindan engellenmiyor, rahat rahat haksiz para kazanmaya devam
edebiliyorlar. Vurgun yapmak i¢in zengin, giiclii, iktidara yakin kimseler
olmalarma gerek yoktur; Donsuz Agah adindan da anlagildig: {izere vurgun
yaparak paray1 bulan bir haciagadir. Lakaplar bu agidan, vurgun yapanlarin
toplum goziindeki kisiliklerini ve statiilerini gdsterir: Donsuz Agah, Camur
Ismail, Kavun Atif... Ug isim de hos sekilde anilmaz, belli ki paray1 bulmadan
once de sevilmeyen kisilerdir bunlar. Paray1 bulduklarinda da parali olmalarinin

disinda bir fark yoktur; hala namussuz, etraflarinda sevilmeyen, gorgiisiiz tiplerdir

% Age., 111.
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ve Onceki lakaplariyla anilmaya devam edilmektedirler. Yine alintiya gore riigvet
karsilig1 haksiz kazanca g6z yuman yetkililer, bozulmus bir diizenin gostergesidir.
Anlatici kendisini, en az onlar kadar zeki ve becerikli bulur; ancak hi¢bir zaman
onlar gibi olmayacaktir, ¢linkii bu namussuzluktur ve roman boyunca anlatici-
karakterin kendisinde korumaya ¢alistig1 belki de tek 6zelliktir. S6z konusu
donemi de bundan dolay1 elestirir, savas sartlar1 ekonomiyi etkilerken insanlarin
namusunu da etkilemistir. Bu doneme damgasini vuran seydir namussuzluk.

Bu donemde yukaridaki alintida 6rneklendigi gibi parayi savas
kosullarindan istifade ederek haksiz yoldan kazananlar “haciaga” olarak
nitelendirilmektedir. Rezil Diinya’da da zaman zaman bahsedilen haciagalardan
olumsuz sekilde s6z edilmektedir:

Yarina giivenle bakamayan ¢ogunluk giderek artan bir umutsuzluk

icindeydi. Bu arada tozu dumana katan ve parsay1 toplayan firsat

diiskiinleriydi. Birdenbire tlireyen salvarli, poturlu, cember sakalli, eli
tespihli, randevuevlerinde bir gecede binlerce lira savuran, savasin
yarattig1 Hac1 Aga da bu hayvanlardan biriydi. Amag kisa yoldan koseyi
donmek ve orospularin gobeginde findik kirmakti. Erdem de neydi?

Namus da, kadin da, onur da, Allah da paraydi. Bu rezillerden olusan

karaborsa bir 6riimcek ya da 6kse, halk da bir sinekti. Bu sinegin ayaklari

yonetimin yarim yamalak aldig yasaklardi. Et, yumurta, seker ve
zeytinyag1 ahlaksizlarin tezgdhindaydi. Karanlik ve karmagik donemlerde
her zaman ortaya ¢ikan bu ¢etenin satafatli yasami yaninda yiikselen
yoksullar diinyas1 korkungtu. Ekmekler camurdu, seker artik bir zengin

yiyecegiydi. Artan intiharlar ve cinayetlerin yani sira Amerika donu bile
burnu biiyiiyenlerin arasinda basi ¢ekenlerden biriydi.*

Almti, yazarin donemi nasil anlamlandirdigin1 gostermesi bakimindan oldukca
onemlidir. Anlatict hemen ilk ciimlede ¢gogunlugun tasidig1 umutsuzluktan ve
giivencesizlikten bahsetmektedir; ancak hemen pesinden de s6z konusu
cogunlugun disinda kimlerin kaldigini vurgulamaktadir. Bu, s6z konusu

yoksullugun da vurgunun da siddetini artirmaktadir. Savas kosullarini firsat

% Ag.e., 189.
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bilerek kazananlar, yalnizca haksiz kazanglar1 nedeniyle elestirilmemektedir.
“Salvarli, poturlu, ¢ember sakalli, eli tespihli, randevuevlerinde bir gecede
binlerce lira savuran, savasin yarattigt Hac1 Aga” tam da bu donemin bir iirtintidiir
ve giyim kusamlariyla, yeme igcmeleriyle, kazandiklar1 paralar1 harcayis
sekilleriyle, egitim seviyeleriyle, ahlaklariyla, diinya goriisleriyle, kisaca her
seyleriyle stirekli elestirilmektedir. Alintida da goriildiigii gibi bu dénem,
toplumun tamaminin birden sikintilar ¢ektigi bir donem degildir. Kitlik, hatta
aclik halkin cogunlugunun cektigi bir sikintidir; ancak yukarida da vurgulandig:
gibi bu kesim namussuzlugu goze alamadigi i¢in bu duruma diismektedir ve
firsatcilar ¢ogaldikea, firsatcilarin kazanglar arttik¢a yoksullarin durumu daha da
kotiilesmektedir. Yoksulun ayagini baglayan, ancak karaborsacilara, kagakgilara
higbir tesiri bulunmayan yasaklar, ikisi arasindaki ugurumun artmasina, bdylece
yoksulu agliktan 6lme noktasina getirirken firsatgilarin daha da liiks i¢inde
yasamalarina adeta yardimci olmaktadir. Intiharlarin ve cinayetlerin artmasini da
buna baglayan anlatici, bu donemi bdylece denetlenemez duruma gelmis rezil bir
ortam olarak gormektedir. Yoksular1 anlatirken tercih ettigi kelimelerle bu
donemde zengin kalan ya da zenginlesenleri anlatirken kullandig ifadeler,
anlaticinin ezilenin yaninda bir durus sergiledigini agikga gosterir.

Haciagalara bu agidan biraz daha detayli bakmakta fayda var. Romanda
insanlar genellikle, hatalariyla ve kusurlariyla kabul edilirken ve her sekilde bu
insanlarin sevilebilecegini gdstermeye calisirken, vurguncular aksine daima
olumsuz olarak, hatta asagilanarak anlatilmistir. “Haciaga” bu acidan higbir

olumlu anlam barindirmayan, vurgun ve kacak¢ilikla zenginlesen tasrali insanlar
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icin kullanilir. Bu tezde incelenen diger romanlarda da olumsuz ¢agrisimlar: olan
bu kelime, burada da bu insanlara kars1 agikca nefret uyandirmak i¢in kullanilir:

“Otelin alt katindaki tavani basik kahveye dogru yiiriidiim. Saatin kag
oldugunu 6grenecektim. Laf iste! Benim saatle maatle ne ilgim vardi
sanki? Saat biiyiik isadamlarimizin, bizi yonetenlerin, birka¢ dilim
vesikalik ekmege satanlarin, halki soyan Hac1 Agalarindi.”*®

Alintida, elestirilen kesimin kimler oldugu goriiliir, haciagalar tilkedeki
yoksulluktan ve sefaletten isadamlar1 ve yoneticilerle birlikte sucludur. Ayrica
“Haciaga”, romanda asagilama sozciigii olarak da kullanilmaktadir: “Benim
kafam kafa oglum. Hac1 Aga poposu degil.”101 Romanda harp zenginleri ¢ok fazla
goriilmez, goriildiigiinde de onlarin duygu ve diisiincelerine, yoksul ve
garibanlarda oldugu gibi yer verilmez. Yalnizca ne kadar kurnaz ve ¢ikarci
olduklar1 anlaticinin géziinden vurgulanarak aktarilir. Mustafa Rafet’in sapkasini
satmak istedigi haciagayla muhabbetini iceren asagidaki boliim, haciagalarin
sahsen goriindiigii ender kisimlardan biridir:
-Rakim’a yarar m1?
-Yarar ya. Herife ¢iiriik carik olsun da isterse pismis kelle olsun.
Sapkay1 elimden ald1, yine evirip ¢evirmeye basladi. Bu ¢ok iyi bildigim
bir oyundu. Siki durmaya karar verdim. Yoksa ayagimdan donumu ¢ekip
alirdi. Sapkamui elinden almayi diisiintirken, “O alir bunu,” diye bagirdi.
“Budalanin birine de bir-iki giin sonra yutturur. Su yirtig1 diker, astarini
yeniler, solan giinesligini boyar. [...] Savas ¢ok yaradi herife ha! Simdi
her seyin yenisi bir ¢uval para. Eskiden buradan gegerken burunlarini
tikayan beyler bile miisterimiz oldu. Rakim’a yaradi bu savas, Rakim’a.

Gegenlerde ikinci nargileyi dikti namussuz. Tam bes katli, bir ucu gokte
bir ucu yerde. Katlar da hemen tutuldu be.**

Romanda fiziksel olarak goriilen haciaga bundan ibarettir. insanlar1 sevmek
gerektigini, bunun i¢in de dnce onlar1 tanimak gerektigini sik¢a vurgulayan

anlaticinin elestirdigi kesimi bu sekilde sinirli anlatmasi, okurun onlarla empati

0 Age., 192,
1A g.e., 61.
2 A.g.e., 195.
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kurmasi1 engellemek, dahasi okurda onlara kars1 tiksinti ve hing uyandirmaya
yoneliktir.

Bu donemde yasananlar1 gostererek ezilenlerin sesini duyurmay1
hedefleyen roman, yoksullarin hayatina odaklanmakta, okurun onlarla empati
kurmasini, onlar1 anlamasini, sevmesini ister. Bununla birlikte yazar onlar1
miikemmel insan olarak ¢izmez, aksine onlar1 kusurlariyla birlikte gosterir; ancak
dikkatli incelendiginde bunun okuru tavlamak i¢in bir yontem olarak kullanildig:
goriiliir. Her seyden 0nce kusursuz insan yoktur ve okur da bunun bilincinde
olarak kendisini 6yle bir anlat1 kahramaniyla 6zdeslestiremez. Roman, okuru
etkileyerek onu belli bir yone dogru ¢ekmek i¢in ideolojik bir kaygi tasidiginda
okurun romandaki karakterlerle yazarin niyeti dogrultusunda 6zdeslesmesi
beklenir. Dolayisiyla Rezil Diinya da okurlarin kendilerini bulabilecekleri, gercek
hayatta rastlayabilecekleri karakterlerle doludur. Kusurlar1 onlar1 daha gergekgi
yapar ve bu ger¢ekeilik okurun zihninde anlatilanlarin gercekten yasanma
olasiligini artirir. Bu olasilik okurun ikna olma potansiyelini yazarin istedigi gibi
olumlu etkiler.

Rezil Diinya’da anlaticinin romanin bir¢ok yerinde vurguladigi gibi
romanin yazilis amaci, bu dénemde ezilenlerin sikintilarint unutturmamak, dahasi
savas kosullarini firsat bilerek sivrilen “haciagalarin”, halki ezen zengin sinifinin
ve yoOneticilerin yaptiklarini hem yiiksek sesle dile getirmek, hem de yillar sonra
bile insanlara unutturmamaktir. Béylece roman, ideolojik bir islev yiiklenerek
okurun toplumsal meseleler iizerinde diistinmesini, bu donemde yasananlara karsi
tepki olusturmasini, dahasi okurun anlaticinin goriislerini paylasarak anlaticinin

yaninda bir tavir sergilemesini saglamak icin araci bir konumda kullanilmaktadir.
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Bununla baglantili olarak romanda yoksullar “gosterilirken” firsatgilar ve yonetici
kesim sadece “anlatilir”.*® Niiket Esen, “Tanzimat Romaninda Yazarin Konumu”
baslikli makalesinde Tanzimat romanlar1 konusundaki tespiti bu romani
aciklamak i¢in de faydali olacaktir:
Tanzimat romaninda anlatim, dramatik/gdstermeci degil,
aktarmaci/yorumcudur. Okuyucu romandaki olaylar1 kendi gelismeleri
icinde izlemez; onlar1 yazar ona aktarir ve hemen arkasindan da olaylarin
yorumunu yapar. Okuyucuya kendi anlayisina gére bir yorum yapma
firsat1 vermez; ona neler diisiinmesi gerektigini bildirir. [...] Yani ¢ogu

Tanzimat romancist i¢in 6nemli olan iyi bir roman yazmak degil, kendi
fikirlerini roman yoluyla okuyucuya aktarmaktir.

Rezil Diinya’da romanin biitiiniine egemen olmasa da bazi karakterler i¢in
gostermeci, bazi karakterler i¢inse aktarmaci yontem benimsenmistir. Bu da
Esen’in belirttigi gibi, okuyucuya belli karakterler ve/ya onlarla ilgili gelismelerle
lizerine diisiinme ve yorum yapma firsati vermez. Ote yandan baz1 karakter ve
olaylarla ilgili gdstermeci anlatimi tercih etmesi, okurun yalnizca belli karakterleri
gormesine yol acar. Bu da bu kesimi okur i¢in daha tanidik ve empati kurulabilir
bir hale getirirken diger kesimi okurdan uzaklastirmakta, okuru anlaticinin
aktardiklarina mahkum etmektedir. Okur eger dikkatli degilse, bu tuzagi kolayca
fark etmeyecek ve anlaticini istedigi yone meyledecektir. Ornegin, romanda
insanlarin sevilmesi gerektigi vurgulanir hep, anlatici savasin temel nedenlerinden
biri olarak da bunu gosterir. Ona gore savasi ¢ikaran Hitler insanlar1 sevmeyi
bilmeyen biridir. Insanlar1 sevmekse onlar1 tantyarak olur. Roman boyunca birgok
farkl karakter ¢izilir, anlaticinin hayatina giren kisilerin eksiklikleri, hatalar1
hi¢bir zaman onlar1 insanliklarindan ¢ikarmaz, onlarin “namus”larina zarar

vermez. Onlar1 kusurlariyla seven anlatici, okurun da onlar1 bu sekilde

1% Daha fazla bilgi i¢in bkz: Niiket Esen, “Tanzimat Romaninda Yazarin Konumu,” Modern Tiirk
Edebiyati Uzerine Okumalar (istanbul: Iletisim Yayinlari, 2005), 79-86.
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sevmelerini ister, onlarin canli birer karakter olarak romanda yer almalarin1 saglar.
Bu yiizden okur onlar1 goriir, duyar ve anlar. Oysa firsat¢ilar ve iktidardakiler
yoksullar gibi ¢ok somut sekilde gosterilmez, anlaticinin yoksullar iizerinden
yaptig1 karsilagtirmali yorumlar iizerinden tanitilir daha ¢ok. Onlar acikg¢a
goriinmez, duyulmaz. Bu teknik, okuru “yoksul” ve “namuslu” karakterlere
yaklastirirken karaborsaci, kagake1, vurguncu, yoneticilerden uzaklastirir. Onlart
anlaticinin goziinden tanidigi i¢in onlara karsi tavri da anlaticiyla benzer olacaktir,
en azindan anlaticinin hedefledigi budur.

Dolayisiyla ezilen/yoksul kesimin kusurlari, romanin ideolojik durugunu
pekistiren unsurlardir. Anlatict dahil romandaki tiim yoksullar olsun aglik
yiiziinden yalan soyler, diger insanlarin oniinde egilmeyi goze alir, igverene
gerekirse dalkavukluk eder... Yine de tiim bunlar onlarin “namus”unu bozmaz,
onlar1 insanliktan ¢ikarmaz. Aksine insanin a¢ kaldiginda hayatta kalabilmek i¢in
bunlar1 yapmaya hakki oldugunu gosterir. Kendilerini hice sayan, ezmeye kalkan
firsat diiskiinlerine kars1 ayakta kalmalar1 gerektigi vurgulanan yoksullar, bunun
icin her seyi gdze almali, ne gerekiyorsa yapmalidirlar. Bununla birlikte bunun
siir1 kesinlikle ihtiya¢ kadaridir, daha fazlasi namussuzluktur ki harp zenginlerini
de bu ylizden elestirmektedir.

- Bugiinkii ekmekleri gérdiin mii?
- Gormedim.
- Iyi ki gormedin. Ekmek degil tas, giibre hepsi. Tovbe tovbe

Yarabbi. Kiifretsem neye yarar? Biisbiitiin bagim tutuyor. Midem de

adamakilli bozuldu ha. Kasin babam kasin. Her yanimdan ¢ibanlar

figkirdi. Ekmek yeme, ne yiyeyim ha? Acliktan 6leyim mi yani? Birkag
giin patates yedim, bir tiirlii doymadim. Goziinii sevdigim ekmegin yeri
baska. Ben goziimii ekmekle actim, ekmekle kapayacagim. Baska zirt
pirt bilmem ben.

- Boyle giderse bu ekmegi de bulamayacagiz galiba.
Bogula bogula 6ksiirdii.
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- Bok soylari, it siiriileri, diye bagirdi. Biz insan degil miyiz?
Biraz tiitiin koyun sunun i¢ine be. Kendiniz yaldizl1 yaldizli sigaralari
fosurdamay bilirsiniz ama. Bize gelince ¢ok savag var, makinelere parga
bulamiyoruz. Bugiinler de gegecek. Disinizi sikin biraz daha. Bir siirti
kuyruklu yalan. Sana demin yumusak falan dedim ya, bunun da i¢i bok
dolu. Boyle sigara m1 olur yahu? Zehir meret, valla zehir!

Hakliydi, ne dese hakliydi. Kodamanlara, dokunulmazlik zirhi
arkasina siginip devletin i¢inde apayr1 bir devlet kuran ahlaksiz, milleti
soyan politikacilara, memleketin yiice ¢ikarlari i¢in halka kegiboynuzu
yedirip muzu yutanlara, savas tehlikesi karsisinda kendi ¢ocuklarini
disar1 kagirip garibanlarin evlatlarini cepheye siirenlere ne dense azdi
elbette. Bu heriflere yakisan bir kiiflir de bulamadim dagar01glmda.104

Alintida goriildiigii gibi savas devam ettik¢e yoksullar neredeyse agliktan kirilma
noktasina gelmektedir; ancak kazananlarsa daha ¢ok para kazanmaya devam
etmektedir. Bunun nedeni garibanlarin haklarini savas bahanesiyle somiirerek
onlarin haklarini ele gecirmeleridir. Dolayisiyla birilerinin zenginlesmesi
digerlerinin fakirlesmesine baglidir. insanlarsa bunun farkindadirlar ve
kendilerine sOylenen yalanlara artik inanmamaktadirlar. Yine de ellerinden bir sey
gelmemektedir yapilan haksizliklar karsisinda. Yukaridaki alintida fakirken
kacakeilikla, karaborsayla zenginlesenler degil, zaten zengin olanlar, iktidara
yakinlar ve iktidardakiler elestirilmektedir. S6z konusu kisiler konumlarin1 kigisel
cikarlar1 i¢in kullanmakta, savasin yiikiinii halka yiiklemektedir. Kendileri liiks
icinde yasay1p savas i¢in yapilan hazirliklara katilmamanin 6tesinde savasi bahane
ederek yoksul halktan maddi olsun manevi olsun her tiirlii fedakarlig1 beklemekte,
onlarin savas yiiziinden kaybettiklerini kendi hisselerine gecirmektedir.

Y oksullarsa yiyecek ekmegi bile zor bulmaktadir, bulduklar1 da aslinda yenecek

gibi degildir.'®

104 pezil Diinya, 205.

1% Bagta ekmekler olmak iizere bu dénemde giderek biitiin mallarda kalitesizlesme gorilmiistiir.
Karneyle verilmeye baslanan ve neredeyse gida maddesi sayillamayacak hale gelen ekmege her
tiirli katkr maddesi girmis, insanlar bu donemde ekmek yiyemez duruma gelmislerdir. Yetersiz ve
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Yukaridaki alintida goriildiigii gibi ekmek, yoksul insanlarin en temel
besin maddesi oldugu i¢in romanda sembolik bir 6neme sahiptir. Ekmek, “Tahil
unundan yapilmis hamurun firinda, sacda veya tandirda pisirilmesiyle yapilan
yiyecek” anlamimin yani sira “Insan1 gecindirecek is, kazang” ve “Yemek, as”

anlamlarinda da kullanilmaktadir.

Romanda 6zellikle son iki anlamiyla bircok
kez gecmektedir. Asagidaki alinti, agliktan kivranirken arkadasi Mekin’i
kendisine yiyecek ve sigara getirdigini goriince Mustafa Rafet’in aklindan
gegenleri gostermektedir:
Cocuklarina ekmek getiren hayirli bir baba kadar gururluydu. Ne giizel
ne de ¢irkindi. Hile hurda bilmeyen yepyeni bir insandi. Bir siire
gbzlerime inanmakta gii¢liik ¢ektim. Olamazdi, benim bildigim insan bu
kadar kisa bir zamanda biitiin kotiiliik ve ayiplardan bdylesine

arinamazdi. Bu sirr1 ¢ozmekte ¢ok gecikmedim. Bu mucizeyi
gerceklestiren sihirbaz ekmekti. '’

Mekin’in getirdigi yalnizca ekmek degildir, ancak elinde posetlerle eve gelen
arkadasi o an kendisine “evine ekmek getiren baba” gibi goziikiir. “Baba” olmak
sembolik bir anlam tasir Tiirk toplumunda. “Baba’nin korumak, soyun devamini
saglamak gibi gorevleri vardir; baba yol gostericidir, rol-modeldir. Baba evine
ekmek getirdigi miiddetce “baba”dir bir bakima. Devletin ileri gelenleri de Tiirk

toplumunda “baba” olarak goriiliir; bu kisilerin halkin1 korumasi, iilkenin devami

kotii beslenme 6zellikle yoksul kesimde ayyuka ¢ikmis, insanlar zaman zaman agliktan kirilma
noktasina gelmiglerdir. Yine de firinlarin 6nii ekmegin kotii durumuna ragmen dolup tagmus,
insanlar giinler 6ncesinden karnelerini tiiketmek zorunda kalmiglardir.

Tim bunlar dogal olarak, hirsizliin, riigvetin ve haksiz kazancin bu dénemde artmasina
yol acar. Insanlar gecimlerini saglayabilmek, ayakta kalabilmek adina yasa dis1 yollara bagvurmak
zorunda kalir. Bu dogrultuda gazete haberleri de bunlarla dolar. Bununla birlikte tiim bunlarin isg¢i,
memur, ¢iftci gibi zaten yoksul olan kesimi etkiledigini belirtmek gerekir. Yoksa varlikli ve
niifuzlu kesim, karaborsa sayesinde kaliteli iiriinlere ulasmaya devam etmis, nitelik ve nicelik
acisindan iirlinlerde bir sikint1 hissetmemistir. Bu da halkta gerek iktidara gerekse varlikli kesime
giderek bir hincin olugmasina yol agmustir.

08T animlar Tiirk Dil Kurumu’ndan almmustir. Bkz:
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.4f3976d4dc4241.
72535705 (Son giris: 13.02.2012)

107 Rezil Diinya, 78.
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icin caligmasi, lilkeye gelecegi icin yol gostermesi beklenir. Oysa bir dnceki
alintida da gorildiigii gibi iktidardakiler bunun aksine onlarin zor kosullarini
gormezden gelmekte, dahasi halki sodmiirmekte ve savasin zararlarini onlarin
omuzlarina bindirmektedirler. Bu durum bozulmus bir sistemin gostergesidir.
Bunun yani sira simdiye dek yapilan alintilarda da goriildiigi gibi ekmek de
herhangi bir yiyecek degildir, halkin en temel besin maddesidir. Dolayistyla
yoklugu ya da bozulmasi ailenin yok olmasi/bozulmasi, boylece toplumun ve
diizenin yok olmasi/bozulmasi gibi anlamlara da gelebilmektedir.
Romanin son kisminda is bulmak i¢in gittigi tugla fabrikasindaki su
sahne tiim bunlarla birlikte diistiniildiigiinde oldukg¢a ¢arpicidir:
Derme ¢atma bir kapidan korka korka igeri girdim. Biraz yiiridiim, bir
meydanlik ¢ikt1 karsima. Yasamin hi¢ gérmedigim bir yaniydi bu da.
Bunaltici bir sicak, pismis toprak kokusu, yamru yumru, yari ¢iplak
insanlar ve tahta kaliplara dokiilen ve firindan pismisleri ¢ikan tuglalar.
Korktum, bir kez daha igrendim her seyden. Sibirya’dan beter bir yerdi
bu tugla harmani. Aptal degildim, gordiim, hemen gordiim. Bir tugla

toprak ya da camur degildi. Kaliplara dokiilen her tugla gercekte insandi.
Firinda pisen, duvar ve ev olan, meyhane ve saray olan da oydu.lo8

Yukaridaki paragrafin romanin son kisminda olmasi anlamlidir. Rafet, roman
boyunca gordiigii yoksullardan, garibanlardan, harp zenginlerinden, firsat¢ilardan
sonra bu kaniya varir. Dolayistyla bu aslinda romanin da bir bakima kapanisidir.
Dikkat ¢ekilmesi gereken bir nokta da anlatici-karakterin diigiindiigi seye “Aptal
degildim, gordiim, hemen gordiim.” diyerek okuru da ikna etmeye calismasidir.
Roman boyunca onunla beraber gezen okurun da karakterle birlikte ayn1 tepkiyi
vermesi beklenmektedir artik eger aptal degilse. Roman boyunca elestirdigi harp
zenginleri insan1 harcayarak, yok ederek kazanmaktadir. Bir sonraki boliimde

tartisilan Yanartas (1970) romaninda Mehmet Seyda’nin da yaptig1 bu benzetme,

1% Ag.e., 302.
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Nazilerin Yahudilere yaptiklarini da akla getirmekte, insanligin geldigi dehset

verici noktayi ¢arpici bir sekilde ortaya koymaya caligmaktadir.

Cakrazlar’da Kithgin Temsili

Cakrazlar’da da Rezil Diinya’da oldugu gibi, Ikinci Diinya Savas1 zaten yoksul
kesimin daha da yoksullasmasina neden olarak gosterilir. Bu agidan kithigin asil
nedeni belki savas degildir, ancak savas kithigin siddetini dayanilmaz boyutlara
ulastirmigtir: “Etrafimizi1 diismanlar sarmis, tabii sikint1 ¢ekilecek, ne yapalim
herkes sikint1 ¢gekiyor. Biz zengin degiliz k.10 Dolayisiyla kitligin savasla
baglantis1 6nemlidir; ¢iinkli Cakrazlar’da savas 6ncesi bolluga da dikkat ¢ekilir:

On bes yil dnceleri bu sandik azmani, Camlicadaki biiyiik
koskiin genis alt sofasinda, yepyeni ve agiz agazina bugday dolu olarak
dururken kendisi de kirk dort yaslarinda, tuttugunu koparir, t1g gibi bir
adamdi iste dyle.

Gergi o siirelerde her sey boldu. Et, siit, yumurta, yag, seker,
ekmek diisiiniilecek seylerden degildiler.

Verimli topraklar iizerinde yastyorlar, ekip biciyorlar, hayvan
besliyorlardi.

Uskiidar, Kadikdy arasinda iki tane parasol araba isletiyordu
tistelik.

[...]

Yutkundu, agzindan, burnundan derin derin soludu.

Kimsenin kozalak yiizii bile gordiigii yok artik. Isi bir dongele
kalmis. Her sey ates bahasina.'*?

Savas Oncesi ve savag donemi arasindaki bu zitlik romanda bir¢ok kez dile

111

getirilir.”~ Bu dénemin Cakraz ailesinin babasi Hifz1 Cakraz’in emeklilik

109 Cakrazlar, 95.
10 A gee., 3-4.

Savastan uluslararasi ticaret olumsuz yonde etkilendiginden iilkeye giren-gikan mallarda sorun
olmaya basladi. Thracat ve ithalatta ciddi oranlarda diisiis goriildii. Bu da mallarin fiyatlarinda ve
calisanlarin ticretlerinde biiyiik oranlarda degisimlere yol agmustir. Yeni rejimin hedeflerinden olan
hizla sanayilesme cabalar1 da sekteye ugramistir:
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donemine denk gelmesi de ekonomik sikintilarin artmasina neden olmustur; ancak
savasin yayilmasiyla kitlik arasinda romanda bir¢ok kez dogrudan iligki kurulur:

Kamil:

Karninin doydugunu hi¢ duymazdi. Bu ekmek kitliginda,
midesini sisirmek i¢in, aramadig1 ¢are yoktu. Kaba leblebi, ke¢iboynuzu,
1gde yiyip, lizerlerine bol bol su igmekle, bosluk duyusunun 6niinii
almaya calisir, Agz1 hi¢ durmadan oynayip dururdu.

Ama kitlik 6yle yayiliyorduki, bu gidile sade suya kalacagindan
korkmaya baslamist1. Iki su bir ekmek yerini tutmadiktan baska iistelik
bir de bulant1 yapiyordu.

Icinde kurt vardi hem, kurtlar sudan doymazd.

Aldig1 paralar disinin kovugunu dolduracak kadar bile degildi.
Cumartesi, Pazar giinleri hepsi eriyiveriyordu. Sonra biitiin hafta borg
para, borg oteberi pesinde cani ¢ikardi.

Paras1 bol olsa karaborsadan bey gibi yasayacakti.
Namussuzluktu ama, sikint1 cekmektense, bal gibi yapacakti bu isi.

Asagidaki, esek gibi iri alman oglan1 Hans’in ekmek karnesi
filan salladig1 m1 vardi?

-“Veririm papeli, alirim kiz gibi ekmegi.” Diyordu gavur.

Her sabah kocaman bir siit sisesi gotiiriiyordu ise giderken.
Almanyaya habire ipek ¢orap gonderiyordu ayrica. Agabeyi onlarla kiz
tavliyormus orada.

Savas yillarinda sanayi sektoriiniin ihtiya¢ duydugu donanimlarin, arag ve
gereclerin tedarik edilememesi, yeni tliretim birimleri kurmak ve mevcutlart
genigletmek igin gerekli olan tesisatin, makinelerin ve yedek parcanin lilkeye
getirilememesi, sanayilesme siirecinin yavaglamasina yol acti. Sanayilesme
slirecinin yavaslamasinin savasla ilgili diger bir nedeni de genel biitce iginde
savunma masraflarinin ve idari masraflarin olaganiistii sartlar dolayisiyla artmis
olmasiydi.**( Metinsoy, a.g.e, 54.)
Boylece verimlilik ve tiretim diismiistiir. Askeri seferberlik nedeniyle iggiiciiniin 6nemli bir
kisminin askere alinmasi tarim sektdriinde ciddi bir diisiise yol agmistir. Enflasyon yiikselmis,
devlet harcamalarindaki dengeler degismis, hitkiimet ekonomik olarak ¢ikmaza girmeye
baslamistir. Bu nedenle vergilendirme yoluna gidilmis, bu da zaten geliri diigen ve harcamalari
artan halkin omuzlarina dayanilmaz bir yiik olarak bindirilmistir.
Hiikiimet, artan savunma harcamalarini, Kamu Iktisadi Tesebbiisleri (KIT)
iriinlerinin fiyatlarina zam yaparak finanse etmeye calisti. Siimerbank iiriin
fiyatlarina ve sekere, bu amaca doniik olarak biiyiik oranlarda zamlar yapildi. O
donemde devletin ekonomideki temel iireticilerden biri olmasi dolayistyla, bu
zamlar, fiyatlar genel seviyesinin yiikselmesinde biiyiik rol oynadi. KiT zamlar,
daha ¢ok ticretli kesimlere yansiyan vergilerle birlikte, fakir kesimler {izerinde
biiylik baski yaratti. Bu durum kamuoyunda devletin bir ¢eliskisi olarak yaygin
elestiri ve yakinmalara yol acti. Zira, devlet bir taraftan pahalilikla miicadele
ederken, fiyatlar1 smirlandirmaya calisirken ve vurguncular elestirirken, bir
taraftan da kendi iirettigi mallara zam yapiyordu. (Metinsoy, a.g.e, 59.)
Bu durum savas boyunca devam etmis, degisen hiikiimetlerle ekonomi politikalar1 da degismis,
ancak sonug vatandas i¢in ayni kalmigtir. Hiikiimet biitiin ¢abalarina ragmen karaborsayla basa
¢tkamamus, temel tiiketim maddeleri hem piyasadan kaybolmaya hem de pahalilagsmaya devam
etmistir.
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Su diinyada zaten gavurlar yasiyorlardi. Domuz gibi yasayan
Tirklerde ¢oktu ama, onlar1 kendisi géremiyordu. Bu gavurlarin en
kitipiyozlar bile tanidiklariin hepsinden ¢ok iyi yasiyorlardi.
-“Ulan, su Alamanlar da ¢ok kuvvetli gavur.” Diye gecirdi
icinden. “Hem harp ediyorlar, hem kiz tavliyorlar be yahu.”
Bir siiredir herkesin kendisini somiirmeye calistig1 sanisina
kapilmisti. Is¢i demek somiiriilen demekti. Isi biraz kirtyordu ama, para
etmiyordu. Isin namusu vardi sonra.
Somiiriilmemek i¢in asil gii¢lii olmak gerekti.
Kursagina et lokmas1 girmeyen adamin ne giicii olacak? Vahsi
hayvanlar ni¢in kuvvetli? Et yiyorlar ¢iinkii habire. Ot yiyen koca
mandalarin bir pencede cigerini alir onlar.
Gelgelelim insanlarin manda soyundan olmak da dyle kolay bir
is degildi. Ekmek karnesini bes giin 6nceden yemekle olmazdi bu ig. M2
Alintida kitligin en biiylik nedeni olarak savas gosterilirken, savasin bizzat i¢inde
olanlarin kendileri kadar sikinti gekmemeleri iizerinden kurulan karsitlikla kithigin
siddeti artirilmaktadir. Bu noktada Kamil’in romanda is¢ileri temsil ettigi
diisiiniiliirse, sik sik is degistiren Kamil’in is¢ileri kigkirttig1 gerekcesiyle isine son
verilmesi, onun sola yakin bir yerde durdugunu imler. Yine de tam olarak
sosyalizm ya da komiinizmin bilincinden s6z edilemez Kamil i¢in. Tiim bunlarla
birlikte Alman karsithig1 da dikkat ¢ekicidir. Romanda savasta taraf olmak
Almanya’y1 desteklemek ya da ona kars1 olmak demektir. Savas lizerine
diyaloglar buna gore olusur. Bu diyaloglarda, alintida oldugu gibi, dikkat ¢ceken
bir nokta ise savas1 bizzat yasayanlarin, savasa girmeyen Tiirkiye kadar kitlik
cekmedikleridir.

Bununla iligkili olarak, 6zellikle Almanya’y1 destekleyenler basta olmak
lizere toplumun genelinde bir Yahudi diismanlig1 sezilir. Yasanan ekonomik

sikintilardan Yahudilerin sorumlu tutuldugu goriiliir:

[Hifz1] kdyden dondiikten sonra, yataktan ¢ikar ¢ikmaz,
Yakavoza tam bir dilenci kiliginda ugramisti. Yahudi onu goriince:

12 A g.e., 29.
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-“Ulan Hifz1 bu ne hal.” Diye bagirmis, sonra, basmisti
kahkahay1. “Ulan siz ticaretten ne anlarsiniz, sana kdylere kim git dedi,
Istanbulda kaziklayacak adammi kalmadi?”

Ama Hifz1 da koymustu tas1 gedigine:

-“Ulan Cifit [diizenbaz, Yahudi, kotii diisiinceli].” demisti.
“Diinyaya iyi kazik attiniz simdiye kadar. Gelgelelim, Hitler cenaplari,
stilalenizi salataya dogruyor simdi, ne haber?”

O sessiz, sakact adamin gozleri kinle dolmustu birdenbire,
boguk bir sesle:

-“Brrak su it oglu iti.” Demisti eski arkadasina. “Biitliin Avrupa
yahudimi Hifz1? Onun da sonunu goriirsiin yak1nda.”113

Alintida konusan Yakavoza tiim Yahudileri temsilen bulunur, anlaticinin
karaktere ismiyle degil de etnik-dini kimligiyle hitab1 da bunu dogrular. Ayrica
Hifzi’nin Yakovaz’a (ifit diye seslenmesi de Yakavoza da dahil olmak iizere
Yahudileri, diizenbaz ve haksiz kazang sahibi kimseler olarak gordiigiinii
gosterir.”™* Romanin genelinde anlatic1 da dahil neredeyse biitiin karakterlerde

goriilen bir yaklasimdir bu. Romanda her ne kadar Hifzi, tarafsiz oldugunu

sdylese de her firsatta Alman yanlisi ve Yahudi karsit: oldugunu gosterir.**

Asagidaki alint1, Hifzi’nin Yahudilere yaklasimini ¢arpici bir sekilde ortaya
koymaktadir:

“Karsimizdaki yahudiyi gece yarisi alip gotiirdiiler sen
bilmiyormusun? Bir daha géziikmedi adam. Oliimii, dirimi? Karis1 bile
bilmiyor.”

Hayriye pencereden disariya korku ile baktiktan sonra sordu:

-“Adam1 ne yapmuslardir acaba?”

Hifz1 Cakraz giiler gibi yaparak:

-“Merak edilecek bir sey yok. O artik emniyettedir.” Dedi.
“Ama belli olmaz, belki de salataya dogramlslardlr.”116

B Age., 111,

W «Cifit” TDK da su sekilde agiklanmaktadir: 1. zel, isim Yahudi; 1. ¢zel, sifat Hileci, diizenbaz.
5 Hifz1, egitimli olsa da yillarca devlete ¢alistigindan CHP taraftaridir, oysa egitimli oglu Tevhit
ve kizi Sadiye onun gibi degildirler. Bu noktada eski-yeni nesil ayrimi oldugu gibi, yeniler

arasinda da egitimli-egitimsiz ayrimint miimkiin kilar roman.

116 Cakrazlar, 95.
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Alint1, 6ncelikle Nazilerin Tiirkiye’deki Yahudilerle de ugragtigini gosterir. Attila
[Than’n O Karanlikta Biz romaninda Tiirkiye’de Nazi casuslarmin nasil
calistiklar1 ve Yahudileri nasil baski altinda tuttuklar1 ¢ok daha detayli bir sekilde
anlatilir. Ancak orada zengin ve niifuzlu kimseler s6z konusuyken buradaki
Yahudiler yoksul kesimde yasayan, ancak yoksul Tiirklere gore varlikli sayilan
Yahudilerdir. Ayrica burada, savasin asil sikintilarin1 ¢eken, savastan dolay1 daha
da yoksullasan kesimin Yahudilere bakis1 gosterilir. Bu noktada ilkinde daha
casuslarla dolu, daha aksiyonlu bir anlat1 s6z konusuyken ikincisinde insanlarin
diisiincelerinin diinya konjonktiiriinden nasil etkilendiklerini daha gercekei bir
yaklasimla anlatan bir roman s6z konusudur. Bu noktada Cakrazlar’da Yahudilere
siyasi degil, ekonomik nedenlerle karsi tavir alinmasi, bu donemde kitligin
siddetlenmesiyle varlikli olana diismanlagsma arasinda bir iliski oldugunu gdosterir:
Ust katlarda, kars1 apartmanlarda oturanlarin ¢ogu Yahudilerdi.
Rumlar da vardi ama, onlar da Tiirkler gibi kdse bucakta kalmiglardi.
Nedense Yahudilerin isleri hep 1yi gidiyor. Rumlarin pek iyi
gitmiyordu. Yahudiler hep o numaraci Yahudilerdi. Biitiin
davraniglarinda insana bir seyler yutturacaklar1 kuskusunu
vermekteydiler. Sanki varliklarin nerden geldigini soran varmis gibi,
yerlerden, ¢ivi, tahta parcasi, diigme gibi seyler toplarlar, sonra bu
marifetlerini ¢evrelerine gostermeye ¢alisirlardi.
I¢lerinde yalmz birisi vardiki, o sosyalistmis, bu yiizden aforoz
edilmis bir hali vardi. Birgiin emniyete gotiirmiisler, gidis o gidis.""’
Gortldiigii gibi Yahudilere kars1 ekonomik nedenlerden kaynaklanan olumsuz bir
tavir oldugu acgiktir. Yahudilerin apartmanda ve iist katlarda oturmasi ekonomik
sinifsal bir farka isaret eder, Tevhit de bunun bilincindedir. Ozellikle Rumlardan
bahsederken, onlar1 da kendi gibi gariban gérmesi, yabancilara kars1 degil,

Yahudilere kars1 bir tavir oldugunu gosterir ki “Yahudi” kelimesinin 6zellikle

kullanilmast bunu dogrular. “Nedense Yahudilerin isleri hep iyi gidiyor.” derken

Y Age., 215.
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bilmezlikten gelmektedir Tevhit, yoksa babasi1 gibi diisiinmektedir bu konuda belli
ki. Aslinda bu noktada, bunun bilingaltindan kaynaklanan bir yaklasim oldugunun
altin1 ¢izmekte fayda var; ¢linkii Tevhit romanda normalde Nazi karsit1 bir tavir
takinir: “Esir kamplari, Yahudilere, yurtseverlere yaptiklari iskence, biitiin
insanligin lanetini onlarin {izerine ¢ekiyor baba. Cok insan Sliiyor ¢ok..
Diisiincenin kokiinii kurutabilecekler mi bakalim?”***® Roman boyunca benzeri
sekilde Nazileri agikca elestiren Tevhit’in yukaridaki diislinceleri, onca
caligmasina ragmen yine de ge¢im sikintisindan kurtulamamasindan kaynaklanir.
Istemese de varlikl1 olanlarla kiyaslar kendisini, onlar1 sorgular.

Her ne kadar kendisi memur oldugu igin ¢evresindekiler tarafindan hayati
garanti altinda gibi goriinse de Tevhit, bu donemde ciddi bir yasam miicadelesi
verir. Oysa kaynanasi kizini kendisine verirken memur olusuna giivenmistir.
Toplumun geneline de bu inan¢ hakimdir:

-“Ne oldu kiz sana?” Dedi. “Ne o surat, memurla evlendim,
apartimanda oturuyorum diye, burnun mu biiyiidii yoksa?”
Samime buruk bir giilimsemeyle:

-“Aman ne kat ya?” diye burnundan hihladi. “Tam bodrum
gormiiyor musun?”

[...]

-“Gamlanma ayol.” Dedi. Sizin de bir apartimaniniz olur
yakinda. Memurlarin durumlari iyidir. Hele seninki subay, miidiir filan
olmadimi daha? Sizin ev sahibi mahkemede bas katip degilmiydi? O iki
tane koskocaman evi nasil almig adam?”'*

Almtida memurlar, devlete bagl olduklarindan maaglar1 garantili ve belli ki
nispeten yiiksek, en azindan riigvet gibi yollarla yolunu bulan bir kesim olarak
goriilmektedir. Oysa romana gére memurun durumu, Sonsuz Panayir’da da

goriildiigli gibi, son derece vahimdir, aldig1 maagla savas ekonomisi sartlarinda

gecinme ihtimali yoktur. Ise baslarken, her ne kadar iilkenin icinde bulundugu

18 Age., 116.
9 Age., 299.
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durum nedeniyle iki riitbe geriden baglamak zorunda kalsa da, kendisi de umutlu
olan Tevhit, baslarda ahlakindan 6diin vermek istemese de hem ge¢imini
saglamak i¢in, hem ortamda tutunabilmek i¢in bir siire sonra riigveti kabul etmek
zorunda kalir. Zaten ise basladiginda diger memur arkadaslar1 riigvet
almaktadirlar, kendisine de kurulu diizene uymazlarsa barinamayacagini sdylerler.
Gecinebilmek i¢in baska secenegi de yoktur. Babasinin yillarca kendilerine
ahlakla ilgili sdylediklerine de inanmaz artik. Ona gére memurun devletten aldig1
maagla geginmesi miimkiin degildir:
Memur olan adam, aylikla hi¢ bir sey yapamaz. Acliktan
6lmedigi i¢in allaha siikredip oturur asagiya.
Ama ne olur ne olmaz, memur takimini arada bir silkelemek
gerekir. Cok 1yi bilir bunu bastakiler, Insanin agikta kalmak korkusuyla,

solugu dyle bir kesilir ki, gik diyemez.

Ote yandan isini yiiriiten yiiriitiir, yiicelir. Bas taci olur.*?
*k*k

0

[Tevhit:] “Maasina zam, igine son, kadro harici, tensikat
memurluk bu iste. Ama yine de bizim i¢in memur olmaktan baska care
yok. Sonra otuz ii¢ y1l geger, otuz ii¢ lira aylikla emekliye ayrilirsin.”
diye sdylendi.

Hifz1 ezikligini yenen bir tevekkiil i¢inde:

-“Allah devlete, millete zeval vermesin.” Dedi. “Buna da siikiir,
calismadan para aliyoruz simdi de.”t?

Pasajlarda Tevhit, memurlarin yasadiklar1 ekonomik sikintilar1 dile getirmektedir.
Ne kadar haline siikrediyor goriinse de Hifz1 Cakraz, memur emeklisi olarak
ailesinin gecimini saglayamamaktadir. Bu nedenle belediyeye, “cocuklarini[nin]
sefaletten kurtarilmasi ve istikballerinin temini i¢in” bir dilek¢e yazmak
durumunda kalir: “Alt1 ¢ocuklu bir babanin ve ailesinin, sefil bir halde kalmig

59122

olmasi, herhalde rakik kalbinizi rencide edecektir. Bir sonug alamadigi i¢in

20 Ag.e., 16.
2L A ge., 119.
2 A.g.e., 19.
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evde yemekleri kilitlemek gibi farkl ve ilging kisitlama yollaria yonelir; ¢linkii
yapabilecekleri tek sey bogazlarindan her giin biraz daha fazla kismaktir.

Memurlar da, isciler de, emekliler de bu donemde ge¢inmekte zorluk
cekerler; ¢iinkii savasin, uzaklarda da olsa, varlig1 bile iilkenin bir¢cok a¢idan
kitliga diigmesine neden olmustur. Ekmek bunlarin basinda gelir. Rezil Diinya’da
oldugu gibi, sadece simgesel olarak degil, gercek anlamda da ekmegin yoklugu
s0z konusudur. Yalnizca ¢ag romanlarinda degil, bu donemi anlatan belki de
biitiin anlatilarda ekmegin bulunamayisi, karneyle dagitilisi, karaborsaya diistlisi
ve bozulusu bir mesele olarak yer alir. Bugiin bile insanlarin savas, afet vb.
durumlarda travmatik bir sekilde bu donemi hatirlayarak ekmek stokuna girigtigi
diisiiniiliirse ekmegin yoklugu ve bozulusu, bu anlatilarda 6ncelikle gercek bir
anlam tasir:

Hifz1 Cakraz:

-“Allah verede annen gene tayin getirse oglum.” diyordu. “Ben
bunlarla basa ¢ikamadim. Herkesin karnesini kendine verdim. Hele o
Kamil olacak heriften illallah. Sabahtan aksama kadar leblebi yer.
Karaborsadan bir liraya ekmek alir, gene doymaz. Pislik bulsa yiyecek.
Tam yiyecek arsiz1 oldu teres. Simdi bir hafta sonraki karnesini yemistir
muhakkak. Thsan da ona baka baka arsiz oldu cocuk. Onun karnesi ortada
hi¢ yok zaten. Kaybettim diyor ama, kime yutturuyor? Satmustir.. Yani
senin anlayacagim ekmeksiziz biz oglum.”

Tevhit geldiginden beri asil simdi savas i¢inde olduklarini daha
1yi anliyordu. Kitada herkes bir sey i¢in hazirdi. Oysaki digsarda insanlar
hi¢ bir sey hazirlikli degildiler. Ne yapacaklarini bilemiyorlardi.
Sasirmislardi. Dogru diiriist bir konuyu bile degistiremiyorlar, bir
bataktan ¢ikip otekine daliyorlardi.

-“Ben ekmek alirim baba.” Dedi. “Misafir karneleri var bende.”

“0O, ¢ok 1yi, eksik olma.” Ama firinlarin 6nii de mahgser gibidir
simdi.”

[...] [Hayriye:]

-“Bu ekmek isile bizim basimiz dertte, vallahi abi.” Diye yliziinii
burusturdu.*?®

Z Ag.e., 76.
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Ailenin durumunu agikga ortaya koyan alinti, aile fertlerinin ne hale geldigini
gosterir. Ekmek karneleri zaten kimseye yetmemektedir. Kamil, is¢ilik yapar,
ancak kazandig1 yetmedigi icin leblebiyle karnini sisirmek zorunda kalir. Asim ve
Ihsan, acliktan hirsizlik yapmaya baslar. iki kiz kardes, Hayriye ve Sadiye, terzilik
yaparak ev ekonomisine katkida bulunmaya c¢aligirlar. Anne Ahsen, karin
tokluguna caligmakta, haftada iki giin eve gelebilmekte, bu gelislerinde hastalarin
tayinlarindan kendi hesabina gegirdigi tayinlarla kefen bezlerinden parcalar
getirmektedir. Tiirkiye’de insanlarin en temel besin maddesi olmasi dolayisiyla
ekmegin yoklugu dogrudan aglik demektir. Bunun yani sira zor bela bulunan
ekmekler de yenecek halde degildir:
[Firindan gelen ekmekler i¢in Hayriye:]
-“Yumruk kadar seyler.” Diye sdylendi. “Gittik¢e kuigtltiyorlar
ekmekleri. Iki kigiye bir tane hem de.”
Tevhit:
-“Firindan ekmek alinacak gibi degil.” Dedi. “Kadin, erkek,
cocuk birbirine girmis. Felaket. Meger askerde ne rahatmigim ben?”
Hayriye:
-“Burada her giin bdyle agabey.” Diye liziintiilii bir yiizle bagini
sallamaya basladi.***
Gergekten de savas sartlarinda karneyle dagitilan ekmegin, savas uzadik¢a hem
boyutu gittik¢e kiiciiltiilmiis, hem de igine siipiirge otuna varincaya kadar baska
maddeler eklenmeye baslanmistir. Dolayisiyla savasa girilmemis olmasina
ragmen, insanlar kendilerini savasa giren lilkelerden bile daha vahim halde
gormektedirler. Nihayetinde kazandigiyla geginemeyen “aile babas1” evdeki

125

ahlaki yetke (moral authority °)’sini kaybetmeye baslar:

124 A g.e., 98.

2Anlaki yetke (Moral Authority) kavrami, diinyadaki algilarimiza rehberlik eden temel
varsayimlardir ve yazili kanunlardan bagimsiz olarak var olan ilke ve degerler i¢in kullanilir.
Metazifiksel ya da dini bir temele dayanabilen bu ilkeler, davranislar iizerinde normatiftir. Ahlaki
yetkeye sahip kimseler, diinyanin nasil olmasi gerektigine dair insanlar1 yonlendirme kapasitesine
sahiptir.
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-“Allah kahretsin milleti a¢liktan gebertecekler.” Diye
sOyleniyordu.

Tevhit komidinin gdziinden ekmek karnelerini ald1. Tyiki
elbiselerini askerde yaptirmisti. Elini uzatarak:

-“Para.”dedi.

-“Para yok.”

-Oyleyse eskici gegsin bakalim.”

Ceketini ¢ikardi. Tekrar aldig1 yere asti.

Mihriye gozlerini, burnunu sip sivri bir noktaya dikti. Burun
delikleri kenarlarindan kabarmusti.

-“Parasiz, pulsuz ne duruyorsun? Hadi git, dév, doviil, vur,
vurul, erkek evde durmaz, ziippe sen de.” Diyecekti. Kendini zor tuttu.
Bunlar1 hep biriktiriyordu.

-“Allah kahretsin.” Diye soludu. “Gavurlar orada harp ediyorlar,
piskiiviitleri eksik degil. Bizi burada aghktan Sldiirecekler.”?

Alintida gortldiigi gibi savas, babanin geleneksel olarak aile igindeki ahlaki

yetke’sinin sarsilmasina yol agar. Tevhit’in tiim ¢abalarina ragmen evini

gecindirmeye muktedir olamamasi, onun karisi tarafindan sayilmamasina neden

olur. Ayni durum, romanin ilk sayfalarinda babas1 Hifz1 Cakraz’da da goriiliir.

Kendisinin tek basina ailenin ge¢imini saglayamamasi, aile fertlerinin bogaz

tokluguna ¢alismak zorunda kalis1 onun evdeki sayginliginin yavas yavas

azalmasina neden olur:

“Babaligini, kocaligini yiirtitmesi gerekliydi. Ambarin agzina kilidi
bunun i¢in vurmustu. Idare ediyordu onlar1. Daha 6lmemisti.”127
[...]“Ahsen ¢oktandir kendisine bir higmis gibi bakiyor, elinden bir i
gelecegine inanmadiktan bagka, ne diislinse, ne yapmaya kalksa, oniine
bir siirii engeller ¢ikariyordu iistelik.”*? [...] “Odada baba ogul yalniz
kalmislardi. Hifz1 azar azar igmeyi diisiiniiyordu. Daha 6lmedigini
gésteg%:ekti, su kadina. Zehir zikkim etmese ii¢ bes kadeh viz gelirdi
ona.”

Romanin ilk sayfalarinda eskiden her giin ictigini sdyledigi goz oniinde

bulundurulursa, evdeki otoritesinin ne derece sarsildig1 ve bunun Hifz1’y1 ne kadar

% ALg.e., 145.

27 A g.e., 5.

2 Ag.e., 6.

P Age., 122,
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rahatsiz ettigi, korumak i¢in ne kadar ugrastig1 daha da goriiliir. Karist calistikea,
eve daha ¢ok ekonomik getirisi oldukca sesi daha da yiikselmekte, daha ¢ok
otorite kazanmaktadir. Savasin getirdigi ekonomik kosullarin aile i¢cindeki
dengeleri nasil degistirdigini gosteren 6nemli bir 6rnektir bu. Yukaridaki alintilar,
babanin ailedeki ahlaki yetkesi ile devlet arasinda da iligski kuruyor aslinda.
Romanin baglarinda kurulmaya baslanan bu baglanti, roman ilerledik¢e okurun
kafasinda devam ediyor. Onceden ailesini gegindirebilen bir baba nasil artik
gecindiremez hale gelmisse, devlet de vatandaslarina 6nceden sagladigi is
imkanlarini1 ve diger olanaklarini, koruyuculugunu vs. artik saglayamamaktadir.
Devlet de benzer sekilde ahlaki yetkesi’sini zamanla savas dolayisiyla
kaybetmektedir.

Ozetle, Rezil Diinya da Cakrazlar da ikinci Diinya Savasi’nin Tiirkiye’de
olusturdugu ekonomik kosullari, 6zellikle garibanlar agisindan gostermeye
caligmaktadir. Savas, bir¢ok agidan kitliga neden olmaktadir; ancak bunu asil
zaten yoksul olan kesim hissetmektedir. Kitlik 6yle boyutlara ulagmaktadir ki
neredeyse agliktan 6lme noktasina yaklasabilmektedir insanlar. Dolayisiyla
ithtiyaclar1 kadar ¢calmak, riigvet almak gibi aslinda istemedikleri ve elestirdikleri
seyleri hayatta kalabilmek i¢in yaparlar. Bununla birlikte, savastan olumsuz
etkilenmeyen, hatta savasi firsata ¢eviren insanlar da mevcuttur. Bu noktada
karsilagtirmay1 Rezil Diinya haciagalar1 6n plana ¢ikararak yaparken, Cakrazlar
Yahudiler ve Almanlar basta olmak iizere yabancilara odaklanarak yapar. Savag
sartlarindan olumsuz etkilenmeyen kesime ragmen, ililke genelinde hakim olan

kitlik nedeniyle her iki romanda da ahlaki degerler bozulmaya baslar ve toplumsal
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bir ¢okiisiin sinyali verilir. Bu noktada ekmeklerin bozulusu, ger¢ek anlaminin
yani sira simgesel bir anlam da yiiklenerek bu ¢oziiliise isaret eder.

Ekmek basta olmak iizere bu donemde yasanan kitlik genel olarak, bugiin
bile toplumsal hafizadaki yerini koruyan bir meseledir. Bu donemi anlatan ya da
bu doneme gonderme yapan anlatilarda bu mesele, toplumun {izerinde biraktigi
travmatik etkileri gozler 6niine sermesi acisindan da dikkate deger. Bu tezin
konusunu agsmakla birlikte boyle bir ¢alisma, toplumsal hafizayla anlati
(dolayisiyla edebiyat) arasindaki iliski tizerinden edebiyatin islevselligine ve

bdylece de bir toplumun bir déneme ait bellegine dair nemli ipuglar1 verecektir.
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IV. BOLUM

BIR ISCi BIR ASKER: YANARTAS
Onceki boliimde agiklandig gibi basta kitlik olmak iizere ikinci Diinya Savasi
doneminde yaganan olumsuzluklar, tek parti doneminin sonunu getirmis, 1950°de
iktidara gelen Demokrat Parti (DP) ile birlikte iilkede, ekonomik agidan
devletgilik terk edilerek liberal bir politika izlenmeye baslanmistir. Savas
sonrasinda yeni iktidarla birlikte sanayilesmede ve tarimda 6nemli atilimlar
yapilmisg, buna kosut olarak burjuvazi ve is¢i sinift 1950’lerden sonra gittikge
giiclenmeye baslamistir. Bu arada artan is¢i sayisina ragmen issizlik de artmaya
baslamais, is¢i meseleleri giindemin dnemli sorunlarindan biri haline gelmistir.
1961 Anayasasinin iilkede olusturdugu demokratik ve 6zgiirliik¢li ortamda, isciler
orgiitlenmeye baslamus, birgok sendika ve Tiirkiye Isci Partisi (TIP) kurulmustur.
Bu gelismeler, CHP’ye yoneltilen elestirilerin yoniinii degistirmis, dnceki
boliimde goriildiigii tizere kitligin yani sira is¢i meseleleri de tartismalara
eklenmistir. Ozellikle 1970’te Mehmet Seyda tarafindan yazilan Yanartas™® ve
1979°da irfan Yalgin tarafindan yazilan Oliimiin Agz: romanlarinin yaymm yillari
g6z Oniine alindiginda maden iscileri basta olmak iizere is¢ilerin ¢calisma
kosullarinin bu donemin énemli giindem maddelerinden biri oldugu diisiiniilebilir.
Bu da yazarlar1 is¢i meselelerinin ge¢misini tekrar giindeme getirmelerindeki
motivasyonlarmni agiklayan énemli bir ipucudur. Bununla birlikte Ikinci Diinya
Savasi yillarinda Eregli Komiir Isletmesi’nde ¢alisan Mehmet Seyda’nin bu

donemi ve maden c¢alisanlarin1 bizzat gézlemlemis olmasi, Yanartas romaninin bir

130 Mehmet Seyda, Yanartas (istanbul: Ararat Yaymevi, 1970).
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cag romani olarak ortaya ¢ikmasinda rol oynamistir. Roman, 6zellikle maden
iscilerinin sikintilarm tarihsel siireciyle vererek Ikinci Diinya Savasi dénemi
sartlarinda inanilmaz boyutlara ulasan problemleri ve savas nedeniyle toplanan
askerlerin durumlarini anlatarak, Rezil Diinya ve Cakrazlar’da oldugu gibi
donemin toplumsal ve siyasi kosullarini elestirir. Dolayisiyla, donemin iktidari
olan Cumbhuriyet Halk Partisi (CHP) bu elestirilerin yine temel hedefi olur.
Bununla birlikte Rezil Diinya ve Cakrazlar’da varlik-yokluk {izerine kurulan
karsithik Yanartas’ta ezen-ezilen olarak belirmektedir; ancak bu karsitlik romanda
bir ¢atisma halinde degil, daha ¢ok ezilenin durumu agisindan verilir. Bunun i¢in
de donemin temsili ana karakterin, roman boyunca bu donemde iktidarca ezilen
solcu kimliginin yani sira, is¢i ve asker gibi toplumsal statiilere biirlinmesi
iizerinden yapilmaktadir. Dolayisiyla bu bdliimde roman is¢i ve askerlerin temsili
iizerinden ele alinmaktadir. Ancak oncelikle cag romani olarak Yanartas’in
donemi neden ve nasil bu temsiller {izerinden anlamlandirmaya calistigini

gosteren romanin edebi manifestosu iizerinde durulmaktadir.

Yanartas’in Edebi Manifestosu

Yanartag, 1937 yilinda romanin ana karakteri Osman Giiralp’in liseyi
bitiremeyerek baba evine donmesiyle baglar. Babasinin galistig1 yerde onun
referansiyla ise girer; ancak evdeki bir anlasmazlik sonucu babasiyla bozusur ve
evi terk eder. Bunun sonucunda baba hatir1 alinan isten de atilinca kisa siirede
kendisiyle evlenecek bir kadin bulup, kendi yuvasini kurar. Zonguldak

madenlerinde ¢aligir bir siire. Bu arada okudugu kitaplardan, yazdig siirlerden
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dolay1 gozaltina alinir. Birakildiktan sonra artik mimli biri oldugundan is bulmasi
zorlagir. Daha sonra askerlik i¢in Kirklareli’ne gonderilir, burada da aslinda
calismaya devam eder. Izin i¢in geldiginde gordiigii bir arkadasinin kendisinin
Zonguldak’a alinmasini saglamasi iizerine askerligine ailesine yakin bir yerde
devam eder. Ancak burada hayat ¢ok daha zordur. Siyasi diislincelerinden dolay1
tehlikeli olarak gorliir, nihayetinde yine askeriyede gozaltina alininca kagar. Y1l
artik 1943’tiir. Bu ana olay orgiisiiniin yani1 sira romanin basindan sonuna kadar
ana olayla dogrudan ilgisi olmayan bir siirii yan olay ve yan karakter mevcuttur.
Bunlar, donemi daha iyi ortaya koymak i¢in islevsel olarak romanda yer alirlar.
Roman, savasin insanlarin hayatlarini nasil etkiledigini, diinyadaki gelismeleri,
Tiirkiye’deki siyasi-ekonomik-sosyal olaylarla iliskilendirerek bir biitiin i¢inde
anlatir. Yine de roman genel olarak Zonguldak’ta gegmektedir. Yazarin bu
donemde bizzat kendisinin de burada yagamis olmas1 yalnizca bolge halkini
yakindan tanimasini saglamamis, ayn1 zamanda yazar1 bu donemde taniklik ettigi
hayatlarin bagkalar1 tarafindan da bilinmesini istemesine yol agmistir. Ayrica
Zonguldak, maden ocaklarinin konumu nedeniyle is¢i ve is¢i yakinlariyla doludur.
Bu nedenle, bu bdlge insaninin anlatilmasi, yazar i¢in ayni1 zamanda bu kesimin
anlatilmasi anlamina da gelmektedir. Bu da Zonguldak’in romanin neden zemin
olarak se¢ildigini agiklar.

Yanartas, Ikinci Diinya Savas1 donemi Tiirkiye’sinde is¢ilerin ve
askerlerin yasadiklarini, belgelerle ve ana karakterin siirekli yer degistirmesiyle
olusturulan iilkenin panoramik goriintiisiiyle anlatmaktadir. Romanin ilk kitab1
is¢ilere odaklanirken, ikinci kisim daha ¢ok askerlere odaklanir. Bunun nedeni, bu

donemde askerlerin is¢i olarak ¢alistirilmalari olabilir. Romana gore savas,
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is¢ilerin ¢aligma kosullarini daha da beter hale getirmistir; ancak savastan dnce de
durum zaten vahimdir. Bunu gostermek i¢in romana komiiriin Tiirkiye’deki
tarihini vererek baslayan yazar, dort sayfa kadar anlattig1 bu boliimden sonra
karakterlerin yasadig1 1937 yilma gelir. ki tarih ayr1 béliimlerde devam eder bir
stire. Madenciligin tarihini anlatan boliimler, yalnizca romanin gergekgilik
iddiasin1 desteklemekle kalmaz, ayn1 zamanda Tiirkiye’de is¢ilerin ¢alisma ve
yagam standartlarinda uzun yillar hi¢bir iyilesmenin olmadigini gosterir. Boylece,
bir yandan sorunlarin gegmisten devralindigina dikkat ¢ekilmekte, 6te yandan
devrimcilik iddiasi tagiyarak gegmisten ¢ok daha ilerde, modern, gelismis bir
rejim oldugu iddias1 tasiyan CHP elestirilmektedir.

Tarihsel gergekliklerle kurmacanin ayr1 ayr1 anlatilmaya baslandigi
roman, bir siire boyle devam eder. Bu a¢idan romanin ilging bir yapis1 vardir: Ana
béliimler “Bir-iki-Ug...” diye adlandirilir, her boliim de kendi i¢inde “A-B-C”
seklinde simiflandirilir. “A” boliimiinde tarihsel bilgiler verilir; dyle ki bu kisimlar
kurmacadan agikga ayr1 bir yerde, tarihsel ger¢eklik olarak durmaktadir. “B”
kisminda bir anlaticinin olaylar1 anlattigi kurmaca yer alir. “C” kism1 da
kurmacadir; ancak burada, giinliiklerde oldugu gibi anlatic1 aradan ¢ikarilip okurla
karakter arasinda dogrudan baglant1 kurulur. Boliimler arasinda yalnizca
kronolojik degil, tematik bir biitinliik de bulunmaktadir. Kurmaca kisim, adeta
s0z konusu belgeseli 6rneklendirmek iizere yazilmistir. Bu kurgusal yap1, roman
ilerledikce esneyip bozulsa da 6zellikle baglarda okurun kurgusal olanla gercek
olan arasinda rahatga ayrim yapmasini saglamakta, daha sonra ise kurmacayla
gerceklik arasindaki sinirt muglaklastirip okuru bu kurgusal zeminde gerceklik

iizerine diisiinmesine yonlendirmekte, hatta kurgusal olanin gerceklik gibi
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algilanmasina yol agabilmektedir. Nitekim bir siire sonra A-B-C seklinde
boliimlendirmeler devam etse de gecmis-bugiin, belge-kurgu her bolimde i¢ ice
gegmeye baslamaktadir.

Bu ince gegcis, Ikinci diinya Savasi yillarinda is¢i merkezde olmak {izere
“kiiglik insan”1n durumunu anlatmak isteyen romanin derdini okura iletmesinde
islevsel olarak kurgulanir. Yazarin hikdye ve roman lizerine yazdig1 yazilarinda da
bu diisiincesi acikg¢a goriiliir:

Romanda esas, vak’a degil, sahis, muhit, cemiyet, hayat, his ve
fikirdir. Vak’a, bunlar1 duyurmaya yariyan diger bir vasitadir.

Romanlar, asil insan1 insana duyuracak ve anlatacak ve bizi i¢
alemimize ¢ekecek eserlerdir.’*!

Yazara gore, roman insan1 anlatmak i¢in yazilir, dolayisiyla 6nemli olan olaylar
degildir. Onemli olan insanin, roman okurken anlatilan dénemi, o dénemin
insanin1 anlayabilmesidir. Mehmet Seyda, bir 6nceki alintinin 6ncesinde
acikladigi iizere Kemal Tahir’in romanciligini bu agidan basarili bulur:

Alalim Kemal Tahir’i. Ne yapiyor, ne yapmak istiyor bu romanci?
Birbirini tamamliyan eserlerle bize bir acun oriiyor, bizim acunumuzu.
Ise bastan bashyor iistelik, herhangi bir tarih¢iden, toplumbilimciden
daha tam, daha giizel bir anlatimla, toplumumuzun ge¢irdigi degisimi,
tokezlememizin nedenlerini sanat¢1 tutumuyla ¢oziimlemege savasiyor.
En 6nemlisi su; Kemal Tahir’i okudukea yiiz yildir siiren 6zgiirliik
savaginin neden istedigimiz basariya ulasamadigin1 daha bir iyice
anlamaga basliyoruz. A¢ik vermis nedenler kafamda bir karsilik buluyor:
“-Haa diyorum, herif boyle, herifi yaratan kosullar bu.” Romanci her seyi
bilecek, ama ¢ok iyi bilecek. Bizim tarihimizi bilecek ekonomi bilecek,
toplum bilim ve ruhbilim bilecek. Sonra eserinde biitiin bilgiler biresime
varip sanat potasinda eriyecek.132

Romancinin, her seyi bilmesi gerektigini sdylerken, insan1 en dogru sekilde
anlatmak i¢in gerekli olan her detay1 yeterince bilmesinden bahsetmektedir
Mehmet Seyda; ¢iinkii insan ¢ok yonlii bir varliktir ve insan1 tek bir agidan

anlatmak insanin dogru anlasilmasina engel olur. Mehmet Seyda’ya gore roman,

B3I Mehmet Seyda, “Hikdye-Roman Uzerine,” Bir A¢idan (istanbul: Atag Kitabevi, 1963), 13.
132
A.g.e., 8.
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bilimsel bir mecra degildir; dolayisiyla romandan tarih, teknik vb. 6grenilemez,
ancak roman insana ve hayata, bilimden daha ¢ok dokunabilmektedir. Roman
basta olmak iizere edebiyat ve hayat iliskisi izerinde durarak bu iligkinin ¢ift
yonlii oldugunu vurgulayan Mehmet Seyda, yazilarinda romanlari da bu agilardan
degerlendirdigi gibi kendi romaninda da bu noktayi sik sik giindeme getirmekte,
romanin yazilig amacini bizzat romanin i¢inde agiga ¢ikarmaktadir.

Oncelikle Yanartas’ta ana karakter Osman, roman boyunca edebiyatla
ilgilenir. Bu dogrultuda yazmak son derece 6nemli bir eylemdir Osman i¢in, adeta
bir rahatlama yoludur; yazmadan duramaz:

Anlamiyordu Sami. Boylesine dolambagcli yollarin, uzun

mektuplasmalarin, bir ¢esit hikdye, roman yama deneyi yerine gegtigini

anlayamiyordu. I¢inde yazma hevesi olan, her yazdigini da
yayinlayamayan kimsenin ya giinliik ve an1 defteri tutmak, ya da

tanidiklarla mektuplara girismek gibi birtakim bosalma yollarina
dokiilecegini heniiz anlayam1yordu.13

Romanin belli boliimleri Osman’in giinliiklerinden olusur; arada siirleri ve yazdigi
denemeler, kisa Oykiiler, masallar da vardir. Romanin ilk cildinin sonunda o
donemde yaygin olan siyasi tutuklanmalarda kendisi de gozaltina alininca, siirleri
polisler tarafindan okunur, sagma bulunarak yakilir. Aslinda kendi elleriyle
yaktiklari siirler tam da aradiklari, sosyal ve politik durusu olan siirlerdir; kendi
donemini, karakterin yasadiklarin1 ve gordiiklerini yansitir. Elestirel,
diisiindirticii, harekete geciricidir bir bakima; ancak okuyanlar bunu anlamayarak,
“deli sagmasi ve g:ocukc;a”l?’4 bulurlar. Siirleri yakilan Osman, “Siire paydos!”135

der, ama siir disinda yazmaya devam eder.

133 Yanartas, 182.
B4 Age., 299.

5 Ag.e., 299.
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Romanda dénemin Nazim Hikmet gibi meshur sair ve yazarlarindan ve
ne durumda olduklarindan da s6z edilir. Bu edebiyatgilar, politik duruglarindan
dolay1 gozaltina alinan, tutuklanan, siiriilen, baski altinda tutulan kisilerdir.
Tahmin edilebilecegi gibi aralarinda sag goriislii bir kimse bulunmamaktadir,
hepsi solcudur ve romanda 6viilen, haksizliga ugradig: ifade edilen kisilerdir. Bu
acidan romanin tavrinin sol tarafta durdugu agiktir. Romanda yazan baska
kurmaca karakterler de vardir. Bu karakterler de Osman gibi, gozlerinin dniinde
olup bitenleri, yasadiklarin1 yazarlar. Ornegin, bunlardan Ahmet Naim, o
yillardaki hapishane hatiralarini éiykiilestirir.136 Dolayisiyla, romanda hep gergek
hayatin edebiyata girmesi s6z konusudur. Buna paralel olarak da edebiyatin
gercek hayati etkiledigi goriiliir. Karakterler yasadiklart neredeyse hemen her
olayda okuduklar1 edebi eserleri tekrar hatirlar, onlarla karsilastirirlar. Bu, onlarin
hayat1 bu pencereden gordiiklerini de gdsterir bir bakima. Edebiyat ve hayatin i¢
iceligi, birbirlerini besleyerek ilerlemeleri, birbirinden ayrilmaz biitiin olarak
algilanmalar1 roman boyunca degismez.

Oldukg¢a uzun bir roman olan Yanartas’in baslarinda Osman daha ¢ok bir
okur olarak goriiliir. Okudugu eserlerden bahseder, giinliik tutar, arada siirler
yazar. Sonralart yazma orani siklagir. Romanin sonlarina dogru edebiyatla ilgili
goriislerini acik¢a ortaya koymaya baslayan Osman, romanin sonlarinda bir roman
yazmaya karar verir. Bu sanki onun daha olgun bir doneme gectigini de gosterir
ve bunun aslinda o an okunmakta olunan roman oldugunu diisiindiiriir. Boylece
roman boyunca tutmus oldugu notlarin ve giinliiklerin nasil kullanildig1 da

goriliir. Yazdigi romani okura géstermez, ancak nasil bagladigini ve nasil

13 A.g.e., 304. Romanda karakter olarak yer alan Ahmet Naim [Ciladir] tarihsel olarak gergek bir
yazardir. Doneminin birgok gazete ve dergilerinde yazan Ahmet Naim, Zonguldak maden
is¢ilerinin hayatlarini anlatan ilk yazardir.
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yazdigimi gosterdiginden nasil bir roman olacaginin ipuglarini vermis olur.
Ornegin, Osman’1n roman boyunca yer degistirmesi, birgok insan tanimast i¢in bir
firsat olarak gosterilir:
Insan tanima, dertleri, bosuna ¢ekilen gileleri gérme yolunda,
bliyiik olanaklar saglayan bir okuldu cezaevi. O kadar insani, o kadar

yakindan, baska nerede inceleyebilirsin?
“Belki biraz da askerde...” dedi Ahmet Naim."*’

Osman ve Ahmet Naim’e gore, hapishane ve askerlik insanlar1 tanimak icin adeta
bir firsattir. Ustelik insanlar “inceleme” unsuru olarak goriiliir, kisi ve olaylar
ileride romanda kullanilmak iizere tetkik edilirler. Bu nedenle gozlem zamanla
daha da 6nemli hale gelir. Bu a¢idan da tutulan notlar, giinliikkler daha bir
anlamlidir. Edebiyatin kaynagi olarak gdzlemin 6neminin romanda sik¢a
vurgulanmasi, romanin kendi yazim siirecine ve agamalarina da isaret etmekte;
bdylece okurun zihninde bdyle bir alginin olusmasini saglanmaktadir.

Roman boyunca siirekli olgunlasan Osman, ilk cildin sonlarina dogru
edebiyatin nasil olmasi gerektigi konusunda yorumlar da yapmaya baslar:
“Iddiasiz insanin degeri ne olur? Sézgelimi, roman yaziyor. Diyecek ki:
“Yaziyorum ama higbir iddiam yok.” Adama sormazlar mi: “Yoksa neden
yaziyorsun?” Sorarlar, ¢ikisirlar elbette.”**® Burada, edebi eserlerin mutlaka bir
amaci olmasi gerektigini vurgulanir, bununsa daha 6nce bahsedilen gézlem,
inceleme, not tutma gibi asamalarla insanlarin sikintilarin1 anlatmasi yolunda
olacagi asikardir. Nitekim ikinci cildin hemen ilk sayfasinda “lyi-kétii yasalari,
andlagmalari, biliyiik olaylari, savaslari, devrimleri anlama ¢abasindayiz. [...]

Elbette, bir yerde, artik, “yanar tas” sadece komiir degildir; biiyiik insanin

BT Ag.e., 325.
8 Ag.e., 337.
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tutusturdugu biitiin Diinya ve Diinyanin yaktig1 kiiiik insan’dir.”**

Boylece
romanin derdi de netlesmis olur: Tiim diinyay1 kavuran savas doneminde

Tiirkiye’de insanlarin, ama 6zellikle de isgilerin nasil yandigidir.**

Yanartas’da Ana Karakterin Rolleri, Temsili
Kiigiik insani, 6zellikle iktidarin onlar1 nasil ezdigini, yine bu insanlara anlatarak
onlarin bilinglenmesini saglamak {izere yazilan Yanartas’ta, bu tezdeki diger

romanlarin aksine, ana karakter temsil edilmek istenen kesimden biri olarak

139 Ag.e., 343.

10 {s¢i meselelerinin ikinci Diinya Savas1 yillarinda giindeme gelmesi tesadiif degildir elbette.
Savas yillar1 genel olarak vatandaglar agisindan ¢ok sikintili gegmistir; ancak Murat Metinsoy’a
gore savasin olumsuz kosullarindan en fazla etkilenen kesimlerden biri ig¢ilerdir. Zaten hayat
standartlar1 oldukgca diisiik olan is¢ilerin sartlarini, savasin etkilerini kontrol altina alip, zararlarini
en aza indirmek gerekgesiyle ¢ikarilan Milli Korunma Kanunu (MKK), daha da zorlagtirmistir.
Murat Metinsoy’a gore,
Milli Korunma Kanunu (MKK) calisma hayatiyla ilgili diizenlemeleri
dogrultusunda ¢alisma saatlerinin uzatilmasi, zorunlu fazla mesailer, is
birakmanin yasaklanmasi, iicretli is miikellefiyeti, denetimsiz, koti ve agir
calisma kosullari, buna karsin emegi korumaya yonelik sosyal diizenlemelerin ve
sosyal gilivenligin hemen hemen olmamasi iscilerin hayat kosullarini bir hayli
zorlastirdi. (Murat Metinsoy, “Savas ve Is¢i Simfi,” Ikinci Diinya Savasi’nda
Tiirkiye: Savas ve Giindelik Yasam (istanbul: Homer Kitabevi, 2007), 195.)
Metinsoy’un belirttigi gibi, MKK daha ¢ok igverenin yaninda duran ve is¢inin ezilmesini
mesrulastiran bir yasadir. Bunun altinda yatan neden, hitkiimetin savasin olumsuz etkilemeye
basladig: iiretimi kontrol altina almaktir. Dolayisiyla yanlis da olsa igverenin yaninda durup is¢iye
baski kurarak, is¢inin hayatini zorlastirarak liretimi artirmay1 hedefleyen MKK, tahmin
edilebilecegi gibi hedefine bu agidan ulagsamaz; ¢linkii yine Metinsoy’un vurguladig gibi isciler
orgiitlii olmasa da farkli sekillerde direng gostermislerdir. Bunlarin basinda yasaya gore is
birakamamalarina ragmen (Yasaya gore is birakanlara ve ailelerine hapis ve iskenceye varabilecek
agir cezalar uygulanmaktaydi.), daha yiiksek ticretli bir is bulduklarinda isi birakmalari, hatta yeni
bir isten bagimsiz olarak zor kosullardan dolay1 isten kagmalaridir. Bunlarin bir kisminda igveren,
yasaya dayanarak iscileri jandarma araciligtyla zorla geri getirtse de bir kisminda gidenlerle
ugrasmamaktadir; ¢iinkii zorla getirilen isgiler, dondiiklerinde bu kez is yavaglatma eylemine
gecmektedir. Madencilik sektorii bu agidan garpici rakamlar sunmaktadir. Oyle ki bu donemde
madenlerde daha ¢ok is¢i ¢alismasina ragmen verim ¢ok daha diisiiktiir(Verimin diismesinde
bunun yani sira bu donemde is¢i devrinin Cumhuriyet tarihindeki en yiiksek seviyelerine ulagmasi
da etkilidir. Isgilerin sik is birakmalari, iste uzmanlasmayi engelledigi gibi tecriibe aktarimimni da
engellemekte, stirekli acemi is¢ilerin ¢aligmasina, ise yogunlagamamaya ve nihayetinde verimin
diismesine neden olmaktadir.). Is verimini diisiiren bir diger neden de riisvetle ya da bilingli
hastalanma/yaralanma yoluyla hasta raporu almaktir. Bagka bir direnis sekli ise isyerinden mal
asirmadir. Aldiklar iicretlerle gegimlerini saglayamayan isgiler zaman zaman ihtiyaci olduklari
mallardan kagirarak bizzat tiiketme, zaman zamansa kagirdiklart mallar1 karaborsada satarak
mallar1 paraya ¢evirmeye calistyorlardi.
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stirekli sosyal statii degistirir. Romanin ana karakteri Osman roman boyunca once
gencler, sonra isg¢iler, sonra askerler ve mahktimlar basta olmak tizere bir¢ok
kesimin temsilcisi olur. Bunun i¢in roman boyunca yer degistirir. Romanda
Osman’1n farkli kesimlerin ve rollerin temsilcisi oldugunun en 6nemli gostergesi,
roman boyunca Osman’a ismiyle ¢ok fazla hitap edilmemesidir. Anlatict Osman’1,
hangi roldeyse daha ¢ok o isimle ¢agirmayi tercih eder. Ornegin, calisirken “is¢i”,
askerdeyken “er” olarak anilir. Bu, tam da Matijevich’in bahsettigi kisiliksiz
roman karakteridir; 6nemli olan karakterin s6z konusu donemi gerektigi gibi
yansitabilmesidir. Yanartag’ta da roman karakteri buna gore kurgulanir, i¢inde
bulundugu mekana ve zamana gore sekillenir. Diger yan karakterler de ana kisiyi
ya da ana olay1 tamamlamak i¢in degil, sergilenmek istenen donemi biitliniiyle
ortaya koymak lizere secilir. Diger romanlarda, gosterilmek istenen haller igin
cesitli karakterler durumlara gore kategorilestirilirken Yanartas’ta ana karakter,
duruma gore ¢esitli kiliklara biirtintir. Dolayisiyla bu romanda diger
romanlardakinin aksine zengin bir karakter kadrosu yoktur, daha dogrusu yan
karakterler cok geri planda ve silik kalir. Bu nedenle de dogrudan karakterler
iizerine degil, daha ¢ok ana karakterin biiriindiigii roller ve bu rolleri yasadigi

141

hallere odaklanilacaktir. Bu da temelde is¢i ve er™ "~ olarak bu kesimlerin bu

donemdeki yasam kosullaridir.

141 Askerler, bu dénemde hem madenler basta olmak iizere isci olarak calistirildiklarindan yazar,
bu donem askerini farkli bir yere koyar. Ayrica savas boyunca siiren askerlik, erlerin geride kalan
ailelerini ekonomik agidan zorlamustir. Romanda “Askerlik bir, maden ocaklar1 iki. Ikisi de bas
yer.”(s. 431) denilerek askerlikle maden ocaklar is¢ileri ayn1 kefeye konur.
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Isciler ve Calisma Kosullari

Oncelikle Osman’m romanin basinda arkadaslariyla birlikte trenle ailesinin yanina
dondiigii sayfalarda o donemde genglerin vaziyeti ortaya konur. Gengliginde
Nazim siirleri okudugu i¢in ve o dogrultuda siirler yazdigi i¢in gozaltina alinir.
Gozaltinda, onu hem komiinistlikle hem de fasistlikle suglarlar. Suglamalarin belli
bir dayanagi olmadigi gibi, aslinda komiinizmin de fagizmin de ne oldugunun tam
bilinmedigine vurgu yapilarak insanlarin bilgisizligine dikkat ¢ekilir. Yalnizca
ikisinin de ne kadar kotii bir sey olduguna, iilke menfaatleri i¢in ne kadar tehlikeli
olduguna ve kesinlikle sakinilmasi gerektigine inanilmaktadir; ¢iinkii kendilerine
Oyle empoze edilmektedir. Asagidaki pasajda Fasizm-Komiinizm/sag-sol
meselelerinde insanlarin cahillikleri vurgulanir:
Ali Bey [Bas komiser] sikistirdik¢a sikigtiriyordu:
“Yasasin Hitler ne demektir?”
Ismail Bildan [sanik] ona bakiyordu.
“Bal gibi komonizm propagandas1 yapmaktir. [...] Hitler hangi
partinin basinda onu soyle!”
“Nasyonal Sosyalist Partisi’nin...”
“Efendi, adam ben sosyalistim, yani adina aldanma, gizli
komonistim diyor. Oyle olmasa, diinyay1 atese vermek icin gider

Stalin’le anlagir miydi? O biyi8ina tiikiirdiiglimiin herifi de bizi
sepetleyip, onunla anlagir rnlydl?142

Diyalogun komiinistlikle suclanan bir gencle (Osman) bas komiser arasinda
gecmesi, durumun vahametini siddetlendirmektedir. Sonugta komiser, komiinizmi
bir devlet tehlikesi, bir su¢ olarak goriip buna dayanarak insanlar takip ettirip
tutuklayabilmektedir. Ancak boyle bir yetkinin dayanaksiz olusu toplumda hak,
adalet, giiven gibi kavramlarin da dayanagini zedelemektedir. Ayrica aktivist
olmamasina ragmen, yalnizca okudugu birkag kitap ve yazdig1 birkag siir

yliziinden hayati boyunca siyasi agidan mimlenmis biri olarak tutunmasi

Y2 a0, 292.
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zorlasacaktir. Bu durum, bir sonraki béliimde Attila ilhan’in O Karanlikta Biz ve
Vedat Tiirkali’nin Giiven romanlari lizerinden daha detayli ele alinacagi gibi, bu
donemde solcularin tizerindeki yogun takip ve baskiyr gdstermektedir. Bununla
birlikte bu iki roman da sag-sol ¢atigmalarina odaklanmakta, solcularin
toplumdakini konumu ¢ok geri planda kalmaktadir. Yanartas ise toplumun
komiinizme ve solculara bakisini1 6ne ¢ikarmakta, solcularin tizerindeki baskinin
onlarin giindelik hayatlarini, is bulmalarini, ¢alisma yasamlarini nasil
zorlagtirdigini anlatmaktadir. Nitekim Osman, gézaltina alinan arkadaslartyla
birlikte, bundan sonra siyasi mimli biri olarak islerini kaybettikleri gibi yeni is
bulmakta da sikint1 gekerler. Nihayet karisinin da ¢abalariyla daha dnce ¢alistigi
yerde tekrar ise baslar Osman; ancak bes ay sonra bir giin (1 Eyliil 1939) radyoda
savasg ilaniyla hayatlar1 bagka yone kayar.

Bu arada Ikinci Diinya Savasi’nin ilanina kadar, 190 sayfa boyunca, isci
hayatlarinin zaten en basindan beri kotii sartlarda gectigi gésterilir;143 ancak
insanlar, bu kotii sartlara nispeten alismislardir, iyi kotii ayak durmaya caligarak
hayatlarin1 devam ettirirler. Savas, bu sartlar1 dayanilmaz hale getirir. Savasin
ilan1yla romanin akis1 da degisir, belgesel kisimlarla kurmaca kisim i¢ ige geger.
Isci sartlarinin gegmisi yerine savas haberleri yogun olarak anlatiimaya baglanir.
Tiirkiye’nin i¢ dinamiklerinin savasa bagli olarak nasil degistigi radyo ve gazete
haberleriyle birlikte savasin insanlarin hayatlarini dolayli da olsa nasil etkiledigi

kurmaca karakterler lizerinden gostermeye ¢alisilir. Tiirkiye’de hayat, 6zellikle

3 Tiirkiye’de sanayilesmenin ilk niiveleri, Osmanli’min son dénemlerinde goriilmeye baslansa da
Cumhuriyet’in ilk déoneminde bile heniiz tam olarak yerlestigi s6ylenemez. Buna paralel olarak isci
meseleleri Cumhuriyet’in ilk yillarinda ana giindem maddelerinden degildir. Bununla birlikte,
sanayilesme ¢abalari, yeni kurulan rejimin yeni sorunlariyla birlikte aslinda is¢i sorunlarini daha
basindan itibaren barindirmaktadir. Yine de ¢alisma hayati ve iscilerle ilgili diizenlemeler, ikinci
Diinya Savas1 yillarina dek bir tiirlii ivme kazanamaz.
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isciler ve koyliiler agisindan savasla birlikte ciddi 6lglide zorlagsmaya baslar.
Dolayisiyla yalnizca dis siyasi a¢idan degil, insanlarin giinliik yasamlar1 agisindan
da savastan biiyiik etkilenmeler s6z konusudur.

Savasin ilaniyla bugday basta olmak iizere temel gida maddelerinde
stoklama yoluna gidilir. Hiikiimet bunu vergiler tizerinden gergeklestirmeye
caligir. Bu donemin gergekligine isaret eden ve romanda da belgesel kisimlarla
ortaya konan bu durum, zaten kit kanaat gecinen insanlarin durumunu daha da
zorlagtirir. Bu donemdeki katlik, savasin sonuglarindan biri olarak gosterilir
romanda. Asagidaki alinti, Bagbakanligin 7 Eyliil tarihli savas sartlarindan
bahsederek vurgunculari ve halki uyardig bildirisinden hemen sonra yer
almaktadir:

Niifus sayimi giiniinden 24 saat 6nce, ramazanlarda, yagigh-karl
havalarda firinlarin 6niinde kuyruga giren, birbirleriyle itisip kakisan
kadin, erkek, ¢oluk, cocuk, Birinci Diinya Savasi’nda siipilirge tohumu
yiyen, ¢ay1 ya kirklama, ya kuru iizimle icen yaslt kusaklarin kalitin1
tasiyorlardi. Bagbakanlik bildirisiyle uyandilar, gozleri biisbiitiin agild;
halk bunu, “Neyin sikintisin1 ¢ekiyorsan birkag kilo ¢ogunu almaya
bak!”, vurguncu ise, “Ne bulursan depoya kaldir, sakla, yarin 6biirsii giin
fiatin1 artirir, agiktan paralar kazanirsin!” biciminde algiladi, yorumladi,
uyguladi.

Zonguldak’ta bir¢ok maddelerin sikintis1 bag gosterdi.
Bakkallarda beyaz peynir bulunmuyor, bulunan iki kat fiatla satiliyordu.
Tereyag hemen hi¢ yoktu, sade yag fiatlar1 yiikselivermisti; et ona gore,
tavuk ve yumurta ona gore ayarlanmisti.

Isci giindeliklerinde, memur maas ve iicretlerinde denge kurma
sdz konusu degildi.***

Olan yine ig¢i ve memurlara olur; yiikselen fiyatlara ragmen ticretleri degismeyen

calisanlar gekerler cefayl.145 Ote yandan iireten kesimin biiyiik kismimnin {iretimden

144 Yanartag, 195.

4% Bu dénemdeki isci ticretleri de yasamin zorlagmasinin en énemli nedenlerinden biridir.
Oncelikle, gittikce artan ve inanilmaz boyutlara ulasan pahaliliga karsin iscilerin aldiklar iicretler,
gecimlerini saglayacak kadar yeterli degildir. Zaten herhangi bir is giivenligi ya da sigortalari
olmadig i¢in saglik acisindan da siirekli risk altindadirlar. Bu donemde is nedeniyle yaralanan ya
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cekilmesiyle olusan kitlik, insanlari ihtiyaglarindan fazlasini depolamaya itmekte,
bunu bilen tiiccarlarsa iiriinleri saklayip fiyatlarin yiikselmesini saglayarak haksiz
kazang elde etmektedir. Bu donemin dnemli sorunlarindan biri olan vurgunculuk,
romanda aslinda ¢ok fazla islenmez.**°

Savagin tiim bu etkilerini kontrol altina almak ve miimkiin oldugunca
ortadan kaldirmak i¢in ilan edilen Milli Korunma Kanunu (MKK) da romanda
giindeme alinir ve acgikea elestirilir:

Olaganiistii durumu dikkate alarak, insanin 6zgiirliik haklarini
kisitlayici, basibos ticaret alanini diizenleyici birtakim hiikiimler getiren
18 Ocak 1940 giinlii, 3780 sayil1 “Milli Korunma Kanunu” Zonguldak
komiir ocaklarinda calisanlara da bir yiikiim getiriyor. “Glindeligini
odeyerek, seni zorla ¢alistiririm.” diyordu.

Bu, ¢aligmaya goniillii olanin bile hosuna gitmedi. Biri ¢ikip da,
isciye tath dil, giiler yiizle, bunun nedenlerini anlatmadu. Isci kacti,
candarma kovaladi, yakalad1 getirdi. “Is Miikellefiyeti Miidiirliigii”
kiitiiklerinde ad1 yazili kdyli, birkag yil siireyle, karsisinda hep
candarmayi gordii. Candarmayi hiikiimete, hiikiimeti diizenin aman-
zaman vermezligine bagladi. Sustu, i¢ine gomdii, unutmadi, bekledi.

da o6lenlerin kendileri ve/ya ailelerinin ¢esitli dilekgelerle haklarini aramaya ¢aligtiklar goriiliir;
ancak bu konudaki bilgisizlik yine ig¢i ve yakinlarinin aleyhinedir. Bu dénemde evi gegindiren
erkek, askere ya da zorunlu ¢aligmaya alinmasa bile evi gegindirmeye tek basina muktedir
olamamusg, bu da kadin ve ¢ocuklarin da is hayatina atilmalarina neden olmustur (Kadinlarin ve
cocuklarin ¢aligmasi ile ilgili, bu bolimde romanda fazla detayl islenmedigi i¢in yiizeysel olarak
bahsedilmistir. Detayli inceleme, Halide Edip Adivar’in Sonsuz Panayw romant lizerinden birinci
béliimde yapilmaktadir.). Ustelik bu grup daha diisiik iicretlere calistigindan isveren tarafindan da
tercih edilmektedir.

“Daha ¢ok insanlarin genel olarak alim giiciiniin iyice diistiigiine dikkat cekilir; vurgunculuktan
zengin olanlarin sayisinin az oldugu vurgulanan romanda, bu tezde incelenen diger ¢ag
romanlarinda oldugu gibi “haciaga” tipine Ornek verilmekle birlikte iizerinde ¢ok durulmaz.
Savasin sonuglarindan biri olarak haciaganin tanimi romanda sdyle yapilmaktadir:
Toprak Mabhsulleri Ofisi’nin kimi silolarinda bugdaylar ¢imlenir, yeserirken,
eglence yeri bol biiyiik sehirler yepyeni bir tip tanidilar ve bu tipi “Haciaga” diye
adlandirdilar. Kimisi safti, Berbat Siileyman’lardan tramvay satin aliyordu, kimi
hovardaydi, barlari, pavyonlar1 kapatiyordu. Ayrica, biitiin bocalamalara karsin,
yurt capinda soziinii gegirir bir toplumsal kat olarak beliriyor, boy gosteriyordu.
(s. 388-389)
Bu tanim, diger romanlardaki haciaga tipiyle tamamen uyusmaktadir. Halide Edip’in Sonsuz
Panaywr roman diginda diger ¢cag romanlarinda da ¢ok detayli islenmeyen, genellikle dramatik
degil, aktarmaci bir yolla anlatilan ve ancak birka¢ drnekle gegistirilen haciaga tipi, Yanartas’ta da
yukaridaki tanimin daha fazla 6tesine gegilmeden kisaca verilmektedir. Bunun nedeni romanin
esasen ezilen kesime odaklanma istegi olabilir. Oyle ki romanda varlikli ve iktidar sahibi kimse
yoktur; en riitbeli, en makam sahibi kimse bile hiyerarsik agidan emir kuludur.
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Bahtinda “Demirkirat”in gelip kendisini kurtarmasi yaziliymas.
O bunu boyle anladi, boyle yorumladi ve oy’unu hep “Demirkirat”in
sandigina att1.

Neydi o yillar! Yalniz Zonguldak ocaklarina getirilenler degil,
Soma, Degirmisaz linyitlerine getirilenler de, ister tek tek, ister
kamyonlar dolusu getirilenler de, ertesi sabah ¢il yavrusu gibi kagip
dagiliyorlardi. Bir kagmadir, bir kovalamacadir bagliyordu.

“Ucretli is miikellefiyedine tabi tutulanlarin is yerlerine sevk ve
nakillerine ve bu esnada iase ibatelerine muktazi masraflar ile
celbolunduklar veya kendiliklerinden miiracaat ettikleri tarihten ise
basladiklar tarihe kadar ¢aligtirilacaklari is yerlerinde alacaklari iicretin
yarist bunlar1 calistiracak miiesseselere 6denecek’ti. Kaganlari
yakalamaya gidenlerin, alip getirenlerin yiyecek i¢cecek paralarini,
yolluklarini bu kaganlar1 ¢alistiracak igyerleri 6deyecekse de, tutarini
sonradan, “esit taksitlerle” onlarin giindeliklerinden kesecekti.

insanin da kani boyle seylere bozulur.*’

Oncelikle alintida dikkat ¢eken noktalardan biri anlati zamanindan ileriye atifta
bulunulmasidir. Edebi anlatilarda zamanin anlamla olan iligkisini Erol Kéroglu,
sOyle aciklar:
Bir edebiyat metni ikisi i¢ isleyisiyle, ikisi disiyla ilgili dort zaman
diizeyinde ortaya ¢ikar. Oykii ve olay drgiisii/sdylem zamanlart ig;
yazilma ve okunma zamanlar1 dis diizeyleri olustururlar. [...] Oykii ve
olay orgiisii/sdylem zamanlar1 arasindaki iliski metnin i¢ isleyisini
anlayabilmek i¢in ¢ok onemlidir. [...] Bununla birlikte, metnin disiyla
ilgili zaman diizeyleri de anlam1 belirleyecektir. En i¢ine kapanik yazar
bile, en i¢e doniik metinlerini belirli bir tarihsel, toplumsal, ekonomik,
siyasal vb. baglam igerisinde {iretir. [...] Yazilma ani, yazarin bilinci
tizerinden su veya bu oranda metne sizar.
Buna gore, bu romanda 6ykii zamani1 1937-1943 yillarin1 kapsamasina ragmen,
1950 se¢imlerine gonderme yapilmaktadir. Normalde romanda 6ykii zamaninin
disina ¢ikilmamaktadir; ancak burada istisnai olarak 1970 olan yazim yilinin
romana sizdig1 goriiliir. Oykii zamaninda bilinemeyecek olan bir sey, o donemde

yasananlarin bir sonucu olarak ifade edilir. Romanin yazim zamaninin anlati

zamanina miidahalesi olan bu atif, savasin iilkenin savag sonrasi siyasi

Y Age., 271-272.

18 Erol K6roglu, “Edebiyatla Tarihin Flortii,” Milliyet Sanat (Haziran 2006): 86-87.
117



dinamiklerini nasil etkiledigini gostermektedir.*® Dolayisiyla, Tiirkiye savasa
girmemesine ragmen siyasi, ekonomik ve toplumsal ¢ok kritik noktalarda rota
degistirmek zorunda kalmis, degisim/doniisiimler yasamistir. Romanda bu durum,
dis degil i¢ dinamiklere baglanmakta, bunda da isgilere biiyiik pay verilmektedir.
Bunun yani sira alintida goriildiigii gibi tarih giin/ay/y1l olarak
verilmekte, kanunlar da rakamsal yerleriyle dogrudan alintilarla romana
konmaktadir. Romanin biitiiniinde goriilen bu durum, romana belgesel 6zelligi
kazandirir. Bununla birlikte, anlaticinin kullandig1 belgelerle ve belgelerin
mevzulariyla ilgili yorumlar da dikkat cekmektedir. Ilk olarak, insanlarin zorla
calistirildiklari, direnenlerin hayatlarinin daha da zorlagtirildig1 vurgusu goze
carpar. Isveren degil, daima isci ezilmekte, is¢inin kendisine istek ve irade sansi
birakilmamaktadir. Yasanin is¢ilerin hayatlarini daha da zorlastirdigina vurgu
yapilirken, 6te yandan is¢ilerin de tamamen boyun egmediklerini, kendilerince
cesitli sekillerde direndiklerini gdstermektedirler. Iktidar ve direnis arasindaki
iligki iizerine yazan Michel Foucault iktidarin oldugu her yerde direnisin de
oldugunu belirtir:
Iktidar iliskileri gii¢ iliskileridir, her zaman tersine donebilen
catismalardir. Tamamen muzaffer olan, dolay1s1y}a tahakkiimii
sinirlandirilamayan iktidar iliskileri yoktur. [...] Iktidar iligkileri
kacgiilmaz olarak direnise yol agar, her an direnis ¢agrisi yapar, direnise
imkan tanir ve direnis imkan1 oldugu i¢in, gergek direnis oldugu igin,

tahakkiim uygulayanin iktidar1 ¢ok daha fazla gii¢le, direnis ne kadar
bliylikse o kadar kurnazlikla tutunmaya caligir.*

9 Gergekten de bu dénemde orgiitlii isci hareketlerinden s6z edilmese de isgilerin i¢inde
bulunduklar1 kosullara gosterdikleri direncin yayginligina dayanarak savag sonras1 donemde iilke
ici dinamiklerde 6nemli rol oynadiklari sdylenebilir. Metinsoy, is¢ilerin savas sonrasinda oy
vermek i¢in onca yolu yiiriimeyi gbze almalarini buna 6rnek olarak gosterir.

150 Michel Foucault, “iktidar ve Bilgi,” Iktidarin Gézii (Istanbul: Ayrmt1 Yaynlar, 2007), 176.
118



Tek parti donemi boyunca insanlar, iizerlerinde zaten baski hissetmektedirler.
Savag doneminde hiikiimetin baskisi daha da artmis, 6zellikle emekei kesimden
savagin cefasini omuzlarina yiiklenmesi beklenmistir. Ancak is¢iler, lizerlerindeki
tahakkiim arttikca ¢esitli yollardan bu kiskaci bertaraf etmeye caligsmislardir.
Bunun gostergelerinden biri olarak is¢iler bu donemde zorunlu ¢alistirilmak
istenince, is¢ilerin de isten kagma basta olmak iizere gosterdikleri dirence paralel
olarak is¢i devri orant bu donemde artmistir: “Personel alinmalari, degistirmeleri

55151 1$ten

siklasmis, yeni bir doneme girmenin 6n hazirliklarina gegilmisti.
ayrilanlarin, is degistirmelerin arttigi bu donem, romanda yeni bir donem olarak
ilan edilmektedir; ancak burada romanin yazim zamaninin anlatt zamanina bir
miidahalesi mi s6z konusu yoksa gergekten daha o donemde yeni bir doneme
gecildiginin hissedildigi mi vurgulaniyor, kesin olarak sdylemek zor.

Yanartag’ta MKK’ya dayanarak savas doneminde 6zellikle artan komiir
thtiyaci i¢in, yine donemin gergekligine dayanan, bu déonemde insanlarin
madenlerde zorunlu c¢alistirilmalari tizerinde 6nemle durulur. Bu insanlar, o kadar
zor sartlarda calistirilmaktadir ki sagliklar giin be giin bozuldugu gibi dahasi her
an 6lme riski altindadirlar. Yerin altinda sogukta, nemde, karanlikta calisan
is¢iler, her an gogiik altinda kalma tehlikesiyle ¢alisirlar. Caligsma araclari olarak
da yeterli donanim bulunmamaktadir. Bu yiizden tasimacilikta oldugu gibi
araclarla yapilabilecek isleri bircok kisi ugrasarak gerceklestirmektedir. Tim
bunlara ragmen cok diisiik licrete ¢alistiklar1 gibi saglik sigortalar1 da yoktur.

Osman, romanda bir¢cok grubu temsilen bulunmasina ragmen yer altina hi¢ inmez.

Is kazalarindan, isci giivenliginden, isci haklarina dair belgelerde, giinliikte vb.

151 Yanartas, 282.
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bir¢ok kez ¢esitli aktarimlar bulunsa da bu problemler asil Hasan isimli bir komiir
is¢isi lizerinden gosterilir. Ocakta kazada 6lenlerden yalnizca biridir Hasan.
Hasan’in ana karakter Osman’in {izerinden ilerleyen romanin ana olay dykiisiinde
bir yeri yoktur, Osman’la hi¢ karsilagmaz, ana gidisattan tamamen bagimsiz bir
sekilde yer alir romanda. Dolayisiyla Hasan’1in dykiisii, romanda agik bir sekilde
maden is¢ilerinin problemlerini gliindeme getirmek iizere kurguya dahil edilir.

Hasan, romanda ilk olarak kdye madenlerde ¢alistirmak iizere adam
toplamaya gelen amele sevk ¢avusunun istegi iizerine sabah kdy kahvesinde
toplanan insanlardan biri olarak goriiliir:

Maden c¢avusu, ocakta ¢alismaya heveslileri dizdi siraya, asker
bicimi. “Sen su yana, sen su yana!” dedi. Ciirtiklerle saglamlar1 ayirdi.
Biraz1 glicendi, biraz1 homurdandi, birazinin sondii hevesi.

“Boyle de olu muymus?” dediler.

Bana kalsa,” dedi sevk ¢avusu, “ben hepinizi gotlirtirim. Lakin
mehendis istemez.”

Cayanlara dondii:

“Ben giderim, ardimdan cenderme gelir alir..” dedi. “Simcik
gelen zararli ¢ikmaz.”

Hasan azicik bulgur, kaynamis misir, iki kasik yag koydu azik
torbasina. Torbanin agzini, ite ugursuza karsi asma kilitle bagladi. Yash
anast, karis1, kiigiik kardesi “Topal Useen”le helalasti. 15 koyliisiiyle
¢ikt yola.

Kimini bagka ocaklara, Gelik’e Caydamar’a dagitmislarken,
dayisiin oglu Siiliiman’la o, siikiir ayrilmadan, “Asma”ya diismiistiiler.
Kayitlar altalta yazildi. Isi: Kazmaci yedegi. Giindeligi: 60 kurus.

Basladilar calismaya. Yar1 bellerine kadar ¢iplak, terden
sirilsiklam, piril piril, vagonlara dolan kdmiirlerin i¢ine kendi
Omiirlerinden de bir seyler katarak calistilar. Simdi soruldugunda,
giindelikler olmug 110 kurus. Ama rengi limon kabugu saris1 Hasan’1n.
Sitmasi tutuyor. Revir doktoru hap veriyor, “istirahat” yaziyor.
Yanibagindan siirtiiniip bir yikim gecti, hem de Siiliiman’in. Gegen ay,
tam belinin orta yerine, iri bir kaya parg¢as1 giimledi Siiliiman’n. “Fakir”
topraga oldugu gibi ¢akilmis, “Anacim...” diyebilmis idi. Bir “anacim”
ki, doviiste tabana kuvvet tiiyenlerin ¢igligina benzemez. Hemen
oracikta, dislerinin arasindan, kustu canini. Tiikiirdii.**?

152 Yanartas, 100.
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Amele Sevk Cavusu, insanlar1 ¢alismaya rizalar1 olmasa da jandarma tehdidiyle
gotliriir onlart. Savag tedbiri olarak getirilen zorunlu ¢aligmaya koyliilerin bu
nedenle itiraz hakki yoktur; ancak daha da 6nemlisi yoksulluk, ¢aresizliklerinin
asil nedenidir. Hasan, evinden, yeni evlendigi karisindan hem devlet zoruyla hem
de yoksullugun ayyuka ¢ikmasi nedeniyle ayrilmak zorunda kalarak madenlerde
caligmaya gider.

Madenlerde ¢alisma sartlarinin ne derece zor oldugu romanda detaylica
islenir. Modern araglar olmadigi i¢in makinelerin islerini de insanlar yapmakta;
calisanlar yorgunluktan, acliktan, nemden vb. hasta ve bitap diigmektedirler.
Dahasi, madenlerde giivenlik olmadigindan her an 6limiin agzindadirlar. Nitekim
Hasan, is arkadasinin 6liimiine en yakindan tanik olur, o kadar ki 6liim onu teget
geger. Kitlik ve koyde agaya olan borglari, onlari elini ayagini baglayarak ige
mahkm eder; isten kagan bir¢ok is¢inin aksine ve her giin gittik¢e bozulan
psikolojisine ragmen 1srarla ¢alismaya ve azar azar da olsa para biriktirmeye
devam eder. Is¢inin giindeliginin sozde yiikselisine isaret eden romanda iicretler
ve fiyatlar sayisal degerleriyle birlikte agikca verilir."*® Kimi calisanlar,
kazandigini hemen yerken kimi a¢ kalmak pahasina evine doniiste para
gotlirebilmek icin biriktirmeye calisir. Kimi dayanamayip kacip giderken kimi
gln sayar.

Hasan, ¢calismaya bu sartlarda devam eder, ta ki kendisi de bir gociik
altinda kalana kadar. Hasan, can1 pahasina ¢alisan maden is¢ilerinin temsilcisidir;
ancak mesele burada bitmez. Bu sefer de Hasan’1n 6liimii dolayisiyla sirketten

alacaklar1 tazminat i¢in yakinlar1 u§ragsmaya baglarlar. O donemde madenler hala

153 Diger romanlarda da gériilen bu durum, dénemin ekonomik sartlarini ortaya koymak agisindan
carpicidir. Cag romanlarindaki sayisal degerlerin incelenmesi ve karsilagtirilmasi bu tezin amacim
asmakla birlikte boyle bir ¢alisma bu dénemle ilgili nemli ipuglari, hatta bilgiler verecektir.
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yabancilarin elindedir; ancak ¢alisanlar1 bu topraklarin sakinleridir. Calisanin
basina bir kaza gelmesi durumunda sirketin tazminat vermesi heniiz Tiirkiye’de
yerlesmis degildir. Yabancilara ait olan maden sirketi, boyle bir tazminat hakki
tanir igcilere; ancak bunu sirketin bir ithsani gibi goren yerli sirket calisanlari, isci
yakinlariyla siki pazarlik yaparak sirketin ¢oktan vermis oldugu paray1 dlen isci
yakinlarina vermemekte direnir. Siyasetgilerin oldugu gibi isverenlerin de
cevresini dolduran bu “kraldan ¢ok kralc1” kesim, aslinda halkin iginden olmasina
ragmen, kendisini onlardan soyutlayarak insanlarin i¢inde bulunduklar sartlar
daha da zorlastirmaktadir. Bununla birlikte anlaticinin tavri son derece sakin,
yorumsuzdur; ancak s6z konusu kisilere ve duruma elestirisi aciktir, ¢linkii Wayne
C. Booth’un deyisiyle “en notr goriinen yorum bile bir nevi baglilig1 agiga
cikaracaktir”.*** Zira bu durum, 19. yiizyil gercekei anlatilarinda yaygin
bagvurulan III. tekil sahis anlaticiyla ve anlaticinin karakterlere objektif goriinen
uzak mesafesiyle ortiismektedir. Ancak bu mesafe, anlatiya tarafsizlik havasi
vererek okuru anlatilana ikna yonteminden baska bir sey degildir. Jean-Louis
Curtis, “[s]e¢im methumunu yok ederseniz sanat1 imha etmis olursunuz.”® der.
Burada Yanartas igin de su soruyu sormak gerekiyor: Anlatilacak onca sey
icinden yazar, neden bu hikayeyi, bu sekilde ve belli bakis agilarindan anlatmay1
tercih etmistir? Ana olay Orgilisiinden bagimsiz ilerleyen Hasan’1n dykiisii, Hasan
oldiikten sonra 6nce Hasan’1n yakinlarinin bakis acilarindan verilen olay, paray1
aldiktan sonra pazarligin arka yiiziinii gosteren kurum calisanlarinin bakis

acisindan anlatilir. Yalnizca olani gdsteriyor gibi goriinen anlatici, belli ki igten

> Wayne C. Booth, Kurmaca’'mn Retorigi, ¢ev. Biilent O. Dogan (istanbul: Metis Yaymevi,
2012), 86.

155 Curtis’ten aktaran: Booth, a.g.e., 62.
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ice insanoglunun evrensel ahlaki degerlerine siginmakta, okurun nasil diisiiniip,
nasil hissedecegini hesaplayarak davranmaktadir. Diger bir deyisle, anlatict
okurun kurum ¢alisanlarini kraldan ¢ok kralc1 olarak goreceklerini bilerek ve

isteyerek, ancak bunu s6zde kendi dayatmasi olmadan anlatisini kurmaktadir.

Ulkenin Askeri Vaziveti ve Erler

Yanartas’m iscilerle birlikte iizerinde durdugu bir diger mesele, ikinci Diinya
Savasi nedeniyle donemin giindeminin 6nemli bir maddesi haline gelen
askerliktir.**® Tiirkiye savasa girmese de nihayet savas, sinirlarina gelip dayanr.
Ozellikle iilkenin batis1, Bulgaristan sinir1 ve Karadeniz kiyis1 savasin sicakligini
yakindan hissederler. Bu da birtakim tedbirlerin alinmasini zaruri kilar. Bunlardan
biri, bombalanma ihtimaline kars1 Istanbul ve ¢evresinde karartma baslatilmasidur.
Geceleri tiim 1g1klar kapatilmak zorundadir. Bunun i¢in pencerelere kara ortiiler
cekilir. Roman, savas dolayisiyla uygulanan karartmayi, anlatinin ana gevresini
olusturan Zonguldak’tan 6rnekleyerek anlatir. Asagidaki alint1 karartmayi anlatan
giizel 6rneklerden biridir:

Zonguldak da karartilmist1 geceleri. Sis ¢oktiiglinde biisbiitiin

karanliga gomiilii, iyice eriyip yok olurdu, ama ilk giinler degil,

sonradan. Il giinler, kahvelerin, lokantalarin, as¢1 diikkanlarmnin kapi
altlarindan 1s1klar sizardi. Siki emirler almis polis, belediye ve candarma

58 Ueretli iscilerin yant sira benzer sorunlar madenlerde ¢alistirtlarak askerlik yaptirilanlar
arasinda da goriilmektedir. Her ne kadar savasa girilmese de her an savasa girme ihtimali
bulundugundan iilkede savas hazirliklar1 yapilmistir. Bunun igin g¢esitli techizatin temin edilmeye
caligilmasinin yani sira biiylik sayilara ulagan asker toplanmistir. Tiim bunlarin iilke ekonomisine
kiilfeti, zaten ¢okiise gegmis ekonomiyle birlikte daha da vahim sonuglara yol agmistir. Bu
donemde enerji ihtiyact artmasina ragmen, ¢aligma kosullar1 nedeniyle madenlerde ¢alismak
isteyen insan sayisi ¢ok az oldugundan, erkeklere askerlik yerine madenlerde zorunlu ¢alisma sarti
alternatif olarak sunulmustur. Bir¢ok insan bu zorunlu ¢alismayi tercih etmistir; ancak
Metinsoy’un kitabinda 1srarla vurguladigi gibi, ¢calisma sartlarina dayanamayip kagan ya da
kagamasa da birgok farkli sekilde verimliligin azalmasina yol agan insanlarin sayisi da ciddi
oranlarda seyretmistir.
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ile igbirligine girisiyor, karartma kontrol ekipleri kurulmasi i¢in biiyiik
caba gosteriyordu. Evler iyice karartilmis sayilmazdi. Pencerelere kimi
[b]attaniyeler, kimi yatak carsaflari, kimi bohgalar ve ¢ift tabaka mavi
elisi kagitlar1 asip, yasagi savusturmaya, gegistirmeye bakiyordu.
“Mektepliler Pazar1” sahibi akil etti de, Istanbul’a kara kagitlar 1smarladi.
Gece raptiye ile tuttururdun, sabahlari ¢eker ¢ikarirdin, kolay. ille
terslikte, g6z gozli gdrmez geceler kiminin ortiisii mi diiserdi, kagidi m1
kayardi, icindeki mi unuturdu n’olurdu? Tepeleri dolduran kiigiik evlerin
birinde, bakardin biitiin 1s1klar yanivermis. Hadi bekgi diidiikleri, hadi
kosusmacalar. Yetisildiginde, varildiginda goriiliirdii ki, ev ¢oktan
karatmaya katilmis, kendini ¢coktan perdelemistir.

“Bizim kiiclik var da amcasi... camdan bakmak istemis
amcasl... yok bir sey.”

“Dikkat edin, ¢ocuga sahip olun, bir daha sefer cocuk mocuk
dinlemez, ceza keseriz.”™’

Goriildugii gibi, karartma bekgilerce takip edilerek ciddiyetle uygulanir. Ayrica
alintiya gore savas yeni ticaret kapilarin1 agmistir. Burada her ne kadar
vurgunculuktan bahsedilmese de isini bilen insanlarin savastan ¢esitli sekillerde
kazang sagladigi goriiliir. Alintida asil vurucu olan nokta polis, belediye ve
jandarmanin igbirligi icinde bunu insanlar iizerine bir baski kurabilecekleri bir gii¢
araci olarak gormeleridir. Bu bize Foucault’nun iktidarin niifuz alaniyla ilgili
kavramsallastirmasini hatirlatir. Babadan ogla gegen, fiziksel gii¢le kazanilan,
elde edilen bir iktidar yerine her yere yayilmis, herkesin ucundan kiyisindan
kendince uyguladig: bir iktidar s6z konusudur artik. Nitekim Foucault da,
iktidarin sahip olunan bir seyden ziyade uygulanan bir sey oldugunun ve bunun
kim tarafindan yapildiginin énemli olmadigmin altim ¢izer: “Iktidary/Giicii kimin
uyguladig1 6nemli degildir. Rastgele herhangi biri sistemi yiiriitebilir: yoneticinin
55158

yoklugunda ailesi, arkadaslari, misafirleri, hatta hizmetgileri”™" Foucault’ya gore

iktidar sahibinin yoklugu diye bir sey yoktur, ¢iinkii otorite ortadan kayboldugu

Y7 Yanartas, 211-212.

158 Michel Foucault, “Discipline and Punish,” Literary Theory, haz. Julie Rivkin ve Michael Ryan.
(Malden, MA: Blackwell Publishing, 1998), 471.
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anda onun yerine ¢oktan gecmis ve kendince iktidar1 uygulayan baska biri
bulunacaktir. Diger bir deyisle, iktidar herkesge uygulanir hale gelmistir coktan;
bunun da en giizel gostereni uygun zamani yakaladiginda iktidar1 uygulayan kisi
olarak orada goriilmesidir. Yanartas’ta da bakanlarin olmadig1 yerde onlarin
cikardiklar yasalardan gii¢ alan, daha dogrusu yasalari uygulama hakki/gorevi
iizerinden kendilerini iktidar sahibi hisseden, en azindan iktidardan kendine pay
c¢ikaran bir kesim (jandarma, belediye ve polis) s6z konusudur. Alintida goriildiigii
gibi giiciinii uygulamak i¢in vatandasin en ufak hatasini1 bekleyen polis, belediye
ve jandarma, bu donemde devletin vatandasin omzundaki elidir. Daha 6nce
Yanartag’tan polis ve karakolla ilgili yapilan alintilarin da gosterdigi gibi, sozde
kanunlarin uygulanmasi {izerinden vatandasa uygulanan gii¢ ve iktidar gosterisi,
romanin bir¢ok yerinde polis, jandarma ve belediyenin davraniglari ve
muameleleri ile ortaya konur. Anlaticinin tavri ise, Hasan’1n dykiisiinde oldugu
gibi, tarafsiz goriinmektedir, ancak ayn1 sekilde altinda yatan elestiriyi okura
hissettirmektedir.

Devleti temsil eden kurumlarin baskisina maruz kalmalarina ragmen,
romanda insanlar yasalara kars1 gelmezler. Denileni uysal bir sekilde kabul edip
uygulamak yerine, gecistirmeye calisirlar. Bu, iktidar ve toplum arasindaki
uyusmazligin bir isareti olarak okunabilir. Yanartas’ta polis, jandarma ve belediye
iktidar1 6ziimsemis ve yoklugunda onun uygulayicilar1 olarak gosterilirler;
vatandaglarin hal ve tavirlari ise heniiz iktidarin herkesce benimsenmedigini imler.
Ornegin, kanuna aykir1 durumlarda insanlarin birbirlerini sikayet ya da kontrol
ettikleri gériilmez ya da Osman askerlikten kagtiginda arkadasi onu sikayet etmek

yerine, ona kendi kimligini hi¢ diisiinmeden verebilmektedir. Ancak bu tavir

125



romanin higbir yerinde, toplum-CHP uyusmazligi olarak sunulmaz; sorun genelde
insanlarin modern devlet iktidarini heniliz 6ziimsememis olmasindan
kaynaklanmaktadir. Yukaridaki alintida da insanlarin karartmaya iyi-kotii
uymalari, hitklimetin baskisindan ve takibinden ziyade romanda bir¢ok kez dile
getirilen savas korkusundan kaynaklanmaktadir.

Savas korkusu Yanartas’ta 6zellikle Tiirkiye’nin kuzey ve bati kesimleri
iizerinden islenir. 1941°de Ikinci Diinya Savasi nedeniyle askere ¢agirilan Osman,
Kirklareli’nde Bulgaristan sinirina giderek burada yazicilik yapar. Bu nedenle,
nispeten rahattir. Ancak savas Bulgaristan sinirina dayaninca, savas korkusu
gittikge artar. Her ne kadar Tiirkiye savasa girmese de neticede savasa tam teget
durmaktadir. Ulkenin kuzey kiyis1 da bu durumdadar:

Askerin Zonguldak’a gelisi hoppadak olmaz, zamanla olusur, 1940’lar1,

1942’1eri bekler. Bilindigi kadarinca, Almanlarin Rusya i¢lerine dogru

yiirlimelerine, Karadeniz’i yukardan ele gegirmelerine paralel olarak
gelistirilir. Kiyillarimiza dalgalar Rus o6liilerini getirir. Akintilara kapilmis
serseri mayinlar goriiliir, kimi gelir karaya vurur ve patlar. Savas
yaralilarindan ¢ok kadinlarla ¢ocuklar kagiran Rus balik¢1 teknelerini
makinali tiifek atesine tutan, limana kadar kovalayan bir Alman avci
ucag1 Zonguldak tizerinde goriildiigiinde, gece miydi, giindiiz miiydi,
ucaksavar bataryalari-hemen ates agmis, istek ve niyet, tutturup ugagi
diisiirmek degil, kacirmak olsa bile, bataryalarin topluca atesi, sinirleri
gergin durumda olan halki sokaklara ugratmisti. Yarali, kursunlanmis

Rus ¢ocuklariyla kadinlart Memleket Hastanesi’ne kaldirilir, onlara da
Dr. Oktem bakard1.*

Savasin diinyay: sardig1 ve Tiirkiye’nin de kaginilmaz olarak bundan etkilendigi,
romanda gerek belgesel gerekse kurmaca kisimlarda birgok kez dile
getirilmektedir. Tiirkiye’ nin kuzey ve bat1 sinirlari savas i¢indedir, dolayisiyla

savas her an kapidadir. Bu durum, bir yandan maddi 6te yandan manevi olarak

159 Yanartas, 207.
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savasa her an hazir olmaya yol agar. Dolayisiyla, iilke savasa fiilen girmese de
savastan uzak kalamaz. Savastan dolayi iilke i¢i gocler goriiliir:
-Ordunun ¢ekilisi, Almanlarin Yunanistan’a girisi halk arasinda
giivensizlik uyandirdi.
-Gog basladi, evet.
-Istanbul’u dolduruyorlar.

-Karim yazdi; kiralar gitgide artiyormus.
-Istanbul’da barinmayip, Anadolu’ya gdgenler de az deg'gil.leo

Burada korku ve gecim derdi, savasin bir etkisi olarak gosterilir. Nihayetinde buna
bagli olarak Istanbul basta olmak iizere iilke genelinde bir yatay hareketlilik
goriiliir. Her an savasa girme ihtimali olan bir iilkede gelecek belirsizdir.
Asagidaki diyalog da savas korkusuna 6rneklerden biridir:
“Yahu su karartmayr amma da uzattilar. Savasa gireceksek
girelim, girmeyeceksek aydinlik sokak gorelim!”

“Arkadas, ye i¢ otur, haline siikret!”
“Biktim be, 6niinii géremiyorsun!”161

Gorildiigii gibi insanlar her an savasa girme ihtimali ile korku duymaktadirlar. Bu
korkunun kaynagi olarak romanda devlet gosterilmez ya da devletin bu korkuyu
kendi yararina kullandig1 ima edilmez. Roman, savasin siirekli yayilarak
Tiirkiye’ye yaklasmasinin yarattig1 hem vatandaslarda hem de devletin kendisinde
olusan dogal bir korkuyu imler. Vatandasin korkusu daha ¢ok savasin
gidisatindaki belirsizlikten kaynaklanirken devletin korkusu, savastan uzak kalma
cabasina ragmen sinirina kadar gelen savasa nasil direnecegini bilememekten
kaynaklanir. Zira hiikiimet, savasa girmeme kararina ragmen, bir yandan diger
devletlerin bagkanlariyla ve elgileriyle siirekli goriigmeler yapmis, ayn1 zamanda
tedbir olarak siirekli asker toplamay1 ihmal etmemistir. Romanda askerlik, vatani

bir borgtan ziyade savasin bir sonucu olarak gosterilir. Belli bir zaman sinirlamast

%0 Ag.e., 353.

1 Ag.e., 268.
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olmayan, tamamen savasa endeksli olan askerlik, ancak savas bitince bitecektir.
Genel olarak tilkede hakim olan belirsizlik askerler i¢in de s6z konusudur.
Yanartag’ta askerler ne yapacaklarini bilemezler, ¢ogu zaman bos bos oturmaktan
baska bir sey yapmazlar, yalnizca her yerde agik¢a korku hakimdir. Bunda gazete
ve radyolarin diinyadaki savas haberlerini sicag1 sicagina aktarmalart,
bombalamalardan bahsetmeleri de etkilidir. Cok biiyiik bir kismi1 gazete ve radyo
haberleriyle dolu olan romanda bu durum, romana gergeklik kattig1 gibi, o
donemde gazete ve radyolarin insanlarin giinliik hayatlarinda haber alma aract
olarak ne kadar 6nemli oldugunu da gésterir. Insanlar, radyo ve gazete araciligiyla
edindikleri bilgileri kendi aralarinda degerlendirip tartigirlar. Savas, bu donemde
daima 6nemli bir giindem maddesidir:

Yaglilar radyolu kahve arar. Radyolarsa bataryali ¢alistigindan,
ancak haber saatlerinde agilir.

[...]

Gosterici zaten Ankara’nin listiindedir. Biraz parazitten sonra
ses gelir, duyulmaga baslar. Baglar1 6nlerinde, agiz agmadan dinlerler.
Sonra Alaman-Urus Savas iistiine yorumlarda bulunur-ki Rus’u tutan
¢ikmaz-, bugday “tanzim satiglari”nin dedikodusunu yaparlar.

Irmagin solundaki ovaya “me[c]buri ini§ yapan ugagin
tekerleklerinde, basina nobetci dikilmis iken, nasil olduysa, hi¢ lastik
kalmadi. Cocuklar i¢ine girmis ugagin, varini yogunu sokmiisler. Lastik
ise, cok giizel taban alt1 oluyor. Ben diyeyim: Zonguldak limanina
si@inan, o yolda makinali tiifek atasina tutulan motorlardan belli, dayz...
Rus kaciyor, Alman kistirtyor. Ver ediyor topu, mermiyi... Kafkaslar’a
bir sarktilar, Batum’u matumu ele gegirdiler miydi, bitti. Lan oglum, pi¢
kadarlik memleket olan Fin ile bas edemediydin, dev gibi Alman’la nasil
bas edersin? Lan, yer iste boyle seni, tozunu dumanini savurur. Stalin,
gelsinler gelsinler biz ¢ogluguz, icerde tiikiiriiglimiizle bogariz
demekteymis. Beni sdyletme, tovbe Yarabbim, bok bogarsin!

Genglerin kendi aralarinda a¢ikgdz ve kabaday1 geginisleri gibi,
yaslilar da “sizyasi” gecinirler, giiniin olaylarini izleyerek konusur,
tartlslrlardl.16

92 A.g.e., 411-412.
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Bir sosyallesme mekani olan kahvehaneler, radyo dinlenip giindemin tartisildig:
yer olarak diger romanlarda da goriilmektedir. Savas gelismeleri merakla
radyodan ve gazetelerden merakla takip edilmektedir. insanlar, savasta taraf
tutmakta, gelismeler insanlarin hal ve tavirlarini belirlemektedir. Alintida Alman-
Rus Savas1 olarak gecen savasta Rus taraftarinin olmayisi, tilkedeki komiinizm
korkusundan kaynaklanmaktadir. Almanya i¢inse Birinci Diinya Savasi’ndaki
birlikteligin devam ettigi diistincesi, Hitler’in Miisliimanlart sevdigi ve korudugu
inanci, Nazilerin Komiinizmle savastig1 ve kokiinii kurutacagi, boylece kendilerini
de bu tehditten kurtaracagi umudu daha ¢ok Alman taraftarligina neden
olmaktadir.’®® Ulke genelinde acik bir komiinizm korkusu vardir. Durum,
askeriyede de gecerlidir.

Osman’1n siyasi goriiglerine dayanan sabikasi, askerlikte basta sorun
olmasa da bir zaman sonra mimlenir ve askeriyeden kagmak durumunda kalir.
Arkadasinin kimligini alarak bir siire kacak yasamaya devam etse de nihayetinde
yakalanarak g6zaltina alinir. Askerden kagmasinin tek nedeninin mimlendigi i¢in
eziyet gormesi olduguna dikkat cekmek gerek. Yoksa askerde rahattir, bir sey
iiretmemesine ragmen yemegi hazirdir, ara sira karisini ve ¢ocugunu goriir...
Askere alinan erkeklerin yeme-igcme, kalacak yer gibi durumlarda rahat olduklari,
savastan yalnizca psikolojik agidan etkilendikleri Muzaffer Arabul’un Cakrazlar
romaninda da sik¢a vurgulanir.

Ancak bu rahatlik askerin geride kalan ailesi i¢in gegerli degildir elbette.
Erkekler askere alininca, evin ekonomik kaynagi da kesilmis olur. Bu nedenle

askere gidenin geride kalan ¢cocuklar1 zor durumda kalir:

1%3Fagizmin ekonomi ve kalkinma programlarimin da insanlara cazip geldigi Resit Enis Aygen’in
Aglama Duvari’'nda oOzellikle dile getirilir; ancak Yanartas’ta Almanya’nin Birinci Diinya
Savag1’ndan sonraki kosullartyla fkinci Diinya Savas arasinda baglanti kurulmamaktadir.
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[k yoklamaydi, son yoklamaydi, Galip Fuat degil; askerlik geldi dayand:
kapiya. Karimla planlar kuruyor, aylik biit¢eler diizenliyoruz. Sakir Bey
belki bir sey yapar umudundaydim. Umudum bosa ¢ikmadi; istegi
tizerine yazdigim dilek¢eyi Genel Miidiire gotiirmiis, konuyu onunla
goriismiis. Bedri Bey de, askerligin bitiginde iicretimden “mukasseten
kesilmek tlizere” her ay otuz lira verilmesini onaylamis. Bu bizi rahatlatti
epeyce. Iginden 10 lirasini karim alacak. “Sana yetmez...” dedi, istemedi.
Ustelemek zorunda kaldim. “Baktim ki olmuyor, ge¢inemiyorsun, Sakir
Bey’e yazarim, Isletme’de ¢aligirsin..” dedim.

Askerin ve ailesinin ge¢im derdi gorildigii gibi hiikiimeti ilgilendirmemektedir.
Aile kara kara diistinlip hesaplar yapmakta, askerlik sonrasina sarkan
bor¢lanmalara girmek zorunda kalmaktadir. Yine de artan kitlik ve pahalilikla bag
edemeyen aileler, ailenin diger fertlerinin de ¢alismasina ihtiya¢ duymaktadir.
Yanartag’ta caligan kadin bulunmakla birlikte calisan ¢cocuk yoktur; bunun nedeni
ailenin ¢ocuklariin ¢ok kiiclik olmasi olabilir. Ayrica Yanartas’ta calisan kadinin
varligina isaret edilmekle birlikte, kadinlarin ¢alisma kosullar1 gosterilmez. Bu
teze konu olan diger romanlarda da donemin ekonomik sartlarindan dolay1
caligmaya baslayan kadin ve ¢ocuklar bulunmast,'®® bu dénemin énemli bir
ozelligi olarak kendini gosterir.

Velhasil is bulamayan solcular, askere alinarak zorunlu ¢alistirilan
erkekler, askere giden erkeklerin geride biraktiklari, calismak zorunda kalan
aileler vb. bu dénemin kaynaklara gore de belli basli sorunlar1 arasindadir.
Neticede Tiirkiye, savasa girmese de ekonomik, siyasi, toplumsal ve benzeri
bir¢ok agidan etkilenmis, dis siyasetteki gelismeler i¢ dinamikleri an be an

etkilemistir. Bunun i¢in diinyadaki gelismelerle tilkedeki gelismeleri paralel veren

184 Yanartas, 339.

185 Sonsuz Panayir’da ana karakter Ayse ve annesi bu nedenle calismaya baslar; ancak anne,
ekonomik sartlar diizelince ¢alismay1 birakir. Cakrazlar’da ailenin anne basta olmak iizere biitiin
fertleri ¢aligmaya baslar. Cocuklar, okullarint birakip cesitli islerde ¢alismak zorunda kalirlar.
Salkim Hamim’in Taneleri'nde de Askale’ye gonderilen erkeklerin geride kalan eslerin ve
¢ocuklarin ayni durumda kalisina dikkat ¢ekilir.
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roman, okurun ikisi arasinda baglanti1 kurmasini saglamaya ¢aligir. Bu, tilkenin
gidisatinin tamamen dis dinamiklere bagl oldugunu gostermez. Ulke ici
dinamikler de birbirlerini tetiklemektedirler. Ornegin, iscilerin ¢alisma
kosullarinda yillarca higbir iyilesme yapilmazken, bu dénemde bir yandan iscilere
baski artmis, caligma sartlar1 daha da koétiilesmis, ancak 6te yandan bu durumun
ise yaramadiginin, verimin diistiigliniin, iscilerin direniglerinin arttiginin
goriilmesi yetersiz de olsa bir takim diizenlemelere gidilmesini zaruri kilmistir.
Yanartag’1in tonu, diger ¢ag romanlari gibi elestireldir. Romanin odak
noktasini olusturan “kiiciik insanlar”, kusurlariyla giizel olarak ¢izilirken, onlarin
sikintilarina neden olan ya da sikintilarin1 ¢6zmek i¢in giicli oldugu halde
ugrasmayan hiikiimet elestirilir. Bu nedenle agik bir CHP elestirisi goriliir
romanda. Bir diktator rejimi olarak ¢izilen CHP, baskinin ve ¢6ziimsiizliigiin
partisidir. Baglardaki vaatlerini tutmadigi gibi, kiigiik insanin daha da ezilmesine
yol agmstir. Ismet Indnii’niin bu dénem sartlar1 i¢in sdyledigi meshur “Ac
biraktim; ama babasiz birakmadim.” s6ziiniin aksini ispatlamaya ¢aligir roman
adeta. Savasa girmedigi i¢in 6lmese de bagka sekillerde 6lmiistiir babalar bu

donemde, lstelik ag kalarak.
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V. BOLUM

SAG’IM SOL’UM SOBE: O KARANLIKTA BIZ\VVE GUVEN
II1. boliimde Mehmet Seyda’nin Yanartas romanini incelerken kisaca deginilen
Fasizm-Komiinizm gerginligi Ikinci Diinya Savasi déneminde esasinda énemli bir
sorundur. 1970’te Yanartag’ i yazildigr donemde de devam eden sag-sol
catismalari, Yanartas’ta oldugu gibi sonrasinda da edebiyat iizerinden islenmeye
devam etmistir. 1960’lardan 1990°’lara kadar gegen siiregte, sol hareket tilke
capinda daha etkin olmaya baslamis, 6zellikle 6grenci hareketleri gittikce
bliylimiistiir. Buna paralel olarak biiyiiyen sag gruplarla ¢catismalar sokaklar1
tehlikeli hale getirecek kadar siddetli boyutlara ulagmistir. 1990’1ara kadar
Tiirkiye 12 Mart 1971 Muhtirasini ve 12 Eyliil 1980 darbesini gérmiis, c¢ok partili
hayata gec¢ilmesine ragmen demokrasi siirekli kesintiye ugramistir. Bununla
birlikte asker se¢mesi i¢in Milliyet¢i Demokrasi Partisi’ni (MDP) isaret etmesine
ragmen halk, Turgut Ozal’in basinda oldugu Anavatan Partisi’ni (ANAP) iktidara
getirerek darbeye olan tavrini ortaya koymustur. Bu siiregte solcu gruplar,
1950°de iktidar olan Demokrat Parti ve sonrasinda iktidara gelen sagci partiler
tarafindan siirekli engellenmis, ancak caligmalar1 durdurulamamaistir. Sol hareket,
parti caligmalarinin yani sira 6zellikle {iniversitelerde biiylimeye devam etmis,
basim-yayim {izerinden daima faal kalmistir. Sag yazarlarin aksine, edebiyati da
etkin bir iletisim araci olarak kullanan sol, bu donemde kendi ge¢misi iizerine
diisiinerek donemin genclerine solun tarihini edebiyat araciligiyla 6gretmek
istemislerdir. Bu durum, Seyfi Ongider’e gore donemin konjonktiiriiyle de

baglantilidir:
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Seksenli yillarin sonlarinda gerek uluslararasi planda meydana
gelen gelismeler, gerekse ulusal/yerel 6lgekte ortaya ¢ikan sosyal
hareketlilik solun/sosyalist hareketin dncelikle doniip kendine bakmasina,
kendini elestirel bir temelde degerlendirmesine ve hizla derlenip
toparlanmasina bir tiir ¢agr1 gibiydi. [...]

Soguk savas kosullar1 ve sosyalist hareketin uluslararasi
parg¢alanmasina paralel bir sekilde hemen her {ilkede boliinen, parcalanan
sosyalist hareket boylece yeni bir doneme, “birlik ve yeniden yapilanma”
stirecine giriyordu. Amaglar iizerinden degil de esas olarak araglar
tizerinden yanlis bir sekilde boliinen sosyalistler bir¢ok iilkede bu
durumu agmak i¢in harekete gectiler. [...]

Ulke iginde ise is¢i siifinin 1989 Bahar Eylemleri ile belki de
doruga ¢ikan bir sosyal-siyasal siire¢, Ozal’m bir bakima hoyratca
izledigi neo-liberal politikalarinin sona ermekte oldugunu gosteren ¢esitli
isaretler vardu. [...]

Harekete gecen sadece isciler degildi. Once 1984°te baslayan
yeni bir siire¢ yirminci yiizyilin son ¢eyreginde diinyada goriilen en
onemli silahli miicadelelerden birini yaratirken Kiirtler de harekete
geciyordu. Yeni bir feminist dalga, “mor igne”, “siyah giysi” gibi
kampanyalarla biiylik kentlerde dikkat ¢ekmeye baslayan bir kadin
hareketliligi ortaya ¢tkmist1. Universitelerde ise 6grenci derneklerinde
orgiitlenme bagslamis, sokaklar yeniden 6grenci gosterilerine sahne
oluyordu.*®®

Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra seksenlere kadar siirekli degisen uluslararasi ve
iilke ici dinamikler, solun yalnizca sagla olan iligkisini degil, kendi i¢indeki

dinamiklerini de etkilemistir dogal olarak.

Bu béliim, dzellikle Attila ilhan ve Vedat Tiirkali gibi solun Tiirkiye’deki
tarihini yakindan bilen, tecriibe eden yazarlar bu siirecte kendi bakis agilarindan

17 ve Giiven'®® romanlariyla

Ozelestiri de igeren solun tarihini, O Karanlikta Biz
anlatilastirma yoluna gittiklerini ileri siirmektedir. Bu noktada Ikinci Diinya

Savas1 donemi, her iki yazar igin de anlat1 zemini olmustur. ikinci Diinya Savasi

doneminde Tiirkiye’de Almanya taraftarligi iilke genelinde yaygindir ve Naziler

166 geyfi Ongider, “Solda birlik ve Yeniden Yapilanma Stireci,” Modern Tiirkiye de Siyasi
Diisiince. Cilt 8: Sol (Istanbul, Iletisim Yaynlari, 2001), 999-1000.

17 Attila ilhan, O Karanlikta Biz (Ankara: Bilgi Yaynevi, 1988).

1%8 \edat Tiirkali, Giiven (istanbul: Everest Yayinlari, 2011(l. Cilt)-2009(lI. Cilt)).
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zafer kazandikga iilkede solcular lizerindeki baski artmaktadir. Dolayisiyla sag-sol
catismalar1 giindemin &nemli bir yerinde durmaktadir. Dahasi, ikinci Diinya
Savasi yillari, bir yandan solun, Sovyet Rusya’ya dayanan en umutlu donemi, 6te
yandan da tarihin akisinda sagin yiikselisine yol acabilecek, sonradan fark
edilecek hatalar ve eksikliklerin yasandigi donemdir. Bu yiizden, soguk savasin
sonlarina dogru dengelerin yeniden degismeye basladigi donemde kendilerini
sorgulamaya baslayan solcularin, romani boyle bir islevsel alan olarak gérmeleri
sasirtict degildir. Ayrica Ongider’in agiklamasi her iki romanin da solun tarihine
neden elestirel baktig1 meselesini aydinlatmaktadir. ilhan’mn ve Tiirkali’nin
kendinden 6nceki nesli tanimayan solcu genclige yol gosterici olma kaygisi da bu
baglamda ayrica anlamlidir. Solun tarihine odaklanmalar1 ve 6zelestiri
yapmalarinin yani sira, 6nceki bolimde oldugu gibi bu romanlarda da yine agik
bir Fasizm ve Ismet inénii 6zelinde Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) elestirisi
goriilmektedir. Donemi sag-sol olmak tizere temelde iki grubun catigsmasi
tizerinden anlatan bu romanlar, bu boliimde bu gruplar lizerinden incelenerek
romanlarm Ikinci Diinya Savas1 donemi Tiirkiye’sini sol perspektiften hem
ozelestiri hem de donemin iktidart olan CHP elestirisi yaparak nasil yansittigi
ortaya konacaktir. Ancak oncesinde, bu elestiriler dogrultusunda roman tiir olarak
aragsallastiran 1iki romanin da edebiyatla hakikat arasinda kurduklari iliskiye
bakmak, romanlarin ¢ag romani olarak yazilis amaglarini ayrica ortaya

cikarmaktadir.
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O Karanlikta Biz ve Giiven’in Edebi Manifestolari

Attila IThan kendisini ulusal-solcu olarak tanimlamakta, Atatiirk devrimlerini
destekleyerek, sol hareketi ulusal diizeyde yaymay1 ve uygulamay1
amaclamaktadir. O Karanlikta Biz de bu ¢ergevede sekillenmekte, anlatici ve ana
karakter yazarin ideolojisini paylagsmaktadir. Romanda olaylar, ulusal-solcu olan
ana karakter Ahmet Ziya ve yegeni Dogan’in etrafinda doner. Eski partililerden
olan Ahmet Ziya, siyasetten elini ¢eker ve artik ticaretle ugrasir. Yeni tanidigt ve
kisa siirede evlendigi Alman Elke Winkler ile hayatinin gidisati degisir. Bir¢ok
Alman’la sik sik bir araya gelmeye baslayan Ahmet Ziya, romanin sonlarina
dogru Elke Winkler’in Yahudi ve ¢evresindeki Almanlarin da aslinda Nazi
casuslar1 olduklarini 6grenir. Bu sirada kendisine ulasan KUTV’dan eski arkadasi,
Rusya i¢in casusluk yapan Kurbanzade’yle goriismeye baslar, bu goriismeler
solun Tiirkiye’deki ge¢misine dair 6nemli ipuglar1 vermekle birlikte esasinda sol
harekete dair eylemler ve konusmalardan ziyade Ahmet Ziya’nin sevgilisiyle olan
iligkisinin gelisiminde 6nemli rol oynar. Bu arada Dogan’sa sol harekete dahil
olmak, ozellikle de partiye girebilmek i¢in ugrasmakta, dergilerde yazilar yazip
cesitli aksiyonlarda bulunmaktadir. Bu siralarda asik oldugu Yahudi Rasel
Mizrahi ile birlikte olmaya baslayan Dogan, bu kadindan yasak kitaplar temin
etmektedir. Ancak romanin sonunda ¢ift tarafli ajan olan Mizrahi’nin kendisini
polise ihbar etmesiyle hapse girer. Son derece korkan Dogan, ne yapacagini
bilemez. Hayal ettigi gibi bir solcu olamamanin hayal kiriklig1 icindeyken roman,
once Ahmet Ziya’nin dnce Fagist Alman ¢evresinden kurtulup, kendi isinin basina
gecme firsati bulmasiyla ve nihayet bir sabah karakola ¢agrilmasiyla biter. Tiim
bunlar, ikinci Diinya Savasi'nin Tiirkiye’de yol agtig1 i¢ dinamiklerle birlikte

135



169
anlatilir.

Ulke ¢apinda yasanan gelismeler, 6zellikle siyasi ve ekonomik
cergevede kimi zaman kurmacanin ortasinda kimi zaman boliim baglarinda belge
formunda verilmektedir. Zaman zaman geriye doniislerle (flashback) zamansal
acidan Ikinci Diinya Savasi dncesine gidilse de bu kisimlar, biraz solun ge¢misine
dair ipuglari biraz da Ahmet Ziya’nin gegmis yasantisina ve bilincine 151k tutmak
amaciyla kisa solukludur. Roman, daha biiytik bir zaman dilimini kapsayan bir
serinin pargasi olmast itibariyle Ikinci Diinya Savas1 dénemine odaklanmakta,
oncelikle bu donemin 6zelliklerini ortaya ¢ikarmay1 hedeflemektedir.

Giiven ise Tiirkiye’de solun tarihini, 6zellikle Tiirkiye Komiinist
Partisi’ni (TKP), en basindan Ikinci Diinya Savas1’nin sonuna kadar anlatir. 1919
dogumlu olan Vedat Tiirkali, s6z konusu romanint daha bu déonemi yasarken
tasarlamaya bagladigini sdyler. Roportaj ve yazilarinda daima genglere solun ve
TKP’nin tarihini iyi 6grenmelerini 6giitleyen Tiirkali, bunun i¢in 6zellikle
romanini Snerir.*”® Cok uzun bir roman olan Giiven, Istanbul Universitesi’nde
okuyan bir grup solcu gencin partiye ulasma cabasiyla baslar. I¢lerinde Halil ve
Turgut’un bulundugu bu grup, bunun i¢in Rahmi Usta’yla goriismeye giderler,
ancak Rahmi Usta her yerin casus kaynadigi, son derece giivensiz bir donem olan

boyle bir ortamda yeni tanistig1 bu genclere partinin durumundan, Komintern’in

1%9 Nazi taraftarlar1 ve bu dénemde hiikiimetin solcular iizerindeki baskilariyla birlikte romanda bu
donemde savastan kaynaklanan zorluklar ve kitlik da zaman zaman giindeme getirilir. Bununla
birlikte roman karakterleri varlikli ve niifuzlu kesimden olduklarindan déneme 6zgii kitlig1
yasamadiklari i¢in bu meseleler ana olay orgiisiinde geri planda kalir.

0 Bkz: Vedat Tiirkali, “Vedat Tiirkali ile Soylesi,” Kadir Akin, www.sedika.org, 15 Temmuz
2010.

www.sendika.org/2010/07/vedat-turkali-ile-soylesi/ (En son erisim: 05.06.2013).

Vedat Tiirkali, “Vedat Tiirkali ile Séylesi,” Zeliha Demirel, Jale Sancak, Mehmet Ozgiir Ersan,
Ekin Sanat Dergisi (2010 Temmuz). Romanyazilari.blogcu.com/Vedat-turkali-ile-
soylesi/10857330 (En son erisim: 05.06.2013).

Vedat Tiirkali, “Tiirkali ‘Giiven’i Anlatti,” ntvmsnbc, Izmir. 16 Haziran 2000.
Arsiv.ntvmsnbe.com/news/11907.asp?cpl=1 (En son erisim: 05.06.2013).
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desantralizasyon kararindan bahsedemez.'"* Bir siire daha gengler kendi
cabalariyla yolunu bulmaya ¢aligirlar. Bu sirada Halil, Rahmi Usta’yla iligkisini
gelistirerek zamanla hedefledigi baglantiyr kurmay1 basarir ve TKP’den gorevler
almaya baglar. Turgut’sa bu sirada ayn1 gazetede ¢alistigi, Rahmi Usta’nin da
arkadas1 olan Sahir Hoca’yla yakinlasir ve nihayet Sovyetler Birligi’nin anti-fagist
giiclere kars1 Tiirkiye’de ¢alisan TKP’den tamamen bagimsiz ajanlar1 arasina
katilir. Her ikisi ¢ok yakin arkadas olmalarina ragmen birbirleriyle bile
gorevlerini, durumlarin1 paylagsmazlar. Bu sirada hepsinin agk ve cinsel hayatlari
da romanda 6nemli bir yerde durur. Halil, kendisi gibi liniversite 6grencisi ve
solcu olan Seher’le bir siire arkadaslik yaptiktan sonra evlenir. Turgut’sa sagc1 bir
milletvekili kiz1 olan Necla’yla ¢alkantili bir iligki siirdiiriir uzun bir zaman. Sola
egilimi olmasina ragmen Necla, bir tiirlii Turgut’un da i¢inde bulundugu gruba
giivensizlikten dolay1 kabul edilmez. Benzer sekilde Turgut’la Halil’in komsular1
olan ve Turgut’la bir siire birlikte olan Siiheyla da egitimsiz oldugu i¢in her zaman
gruptan dislanir. Sonugta, Halil de Turgut da hedeflerine ulasir goriiniirler, ancak
bu tam da istenen basar1 degildir. Daha dogrusu yazim zamanindan bakildiginda
yeterli degildir. Romanda asil 6nemli olan, olgun solcu karakterler olarak 6nemli
bir yerde duran ve 6zelestiri yaparak okura yol gosteren Sahir Hoca ve Rahmi
Usta’nin solun hatalarini ortaya koyarak tartismalar1 ve ¢ikarilmasi gereken

dersleri okura iletmeleridir.

L TKP 1935°teki Komintern’in 5. Kongresi’nde ¢ikacak bir savasta (ikinci Diinya Savasi)

Tiirkiye’yi “gikar1 olmayan iilke” olarak sayip, “desantralizasyon” karariyla ¢aligmalarini
yasaklamasi iizerine ¢aligmalarina ara vermistir. Kendi iclerine kapanan grup, calismalar
birakmis; oysa partiden haberdar olan genglerin harekete katilma istekleri durmamistir. Dolayisiyla
sola ilgi duyan gengler yonlendirmesiz kalmigtir. Basta Nazim Hikmet olmak {izere okuyarak ilgi
duyduklart sol igin gencler kendi ¢abalariyla bir seyler yapmaya ¢alismislarsa da nihayetinde bu
donemde solcular, kendi iglerinde organize olamamus, kendilerine bile giivensizlik icinde
olduklarindan birbirlerinden bihaber kalmislardir.
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Boliim boyunca tartigildig: gibi, her iki roman da doneme sag-sol
meseleleri temelinde bakmalarina ragmen, ¢ok farkli noktalardan yaklasirlar.
Kendini ulusalc1 solcu olarak tanimlayan Attila ilhan’mn aksine Vedat Tiirkali,
Marksist-Leninist olup, Hikmet Kivileimli ¢izgisinde solcu bir aydindir. Her iki
roman da solun tarihini kendi politik duruslari izerinden kurarlar. Didaktik
kaygilarla yazilan iki roman da anlati boyunca bir¢ok sekilde romani hakikati
gosteren bir ayna gibi sunar, 6zellikle solcu genglere tarihlerini iyi bilmeleri
gerektigi, okuduklari romanlarin da bunun igin iyi bir ara¢ oldugu vurgulanir.
Nitekim romanlar {izerine yapilan yorumlar da her iki romanin edebi metinden
ziyade tarihsel metin olarak degerlendirildigini gdstermektedir. Ozellikle Giiven,
genellikle roman oldugu unutularak donemi yanlis aksettirildigi i¢in ya
elestirilmekte ya da aksine objektif bir sekilde gayet dogru yansittigi igin
alkislanmaktadir. O Karanlikta Biz, bu tepkileri de almakla birlikte en azindan
akademik incelemelere de tabii tutularak, kurgusal bir zeminde ele alinmaktadir.
Bu da yazarlarin, okurlar {izerinde hedefledikleri etkiye ulastiklarinin bir
gostergesidir. Zaten romanlar, edebi kaygilarin 6tesinde siyasi ve toplumsal

kaygilar tagirlar ve bunu da roman boyunca acgikca ortaya koyarlar.

O Karanlikta Biz, Attila Tlhan’1n “Aynanin I¢indekiler” nehir-roman
serisinin bir parg;a51d1r.172 “Aynanin Igindekiler” nehir-roman serisiyle ilhan,
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Kurtulus Savasi’ndan altmiglara dek tarihini kurgusal
diizlemde yazmaya calisir. Ikinci Diinya Savas1 yillarmi da kendi basina bir

donem olarak alip O Karanlikta Biz romaninda yansitmak ister. Nitekim romanin

72 Seri, Bicagin Ucu (1973), Sirtlan Payr (1974), Yaraya Tuz Basmak (1978), Dersaadette Sabah
Ezanlar: (1981), O Karanlikta Biz (1988), Allahn Siingiileri: Reis Pasa (2002), Gazi Pasa (2006)
romanlarindan olugmaktadir. Tiirkiye’nin 1909-1960 tarihleri arasindaki dénemini toplumcu
gercekei bir ¢izgide anlatan seride, romanlar arasinda kronolojik bir takip gozetilmez.
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hemen basinda yer alan “Bu kitapta anlatilanlarin gergek kisilerle ve olaylarla
higbir ilgisi yoktur. Onlar1 ben, biiyiik bir aynanin iginde gordiim. Ustelik ayna
dumanliydi ve olmayan bir sehirde geziniyordu.” ifadesi bu gergegi yansitma
kaygisindan kaynaklanir. Bu ifade, romanin tiir olarak ikircikli yapisina da
gonderme yapmaktadir:
Romanlar hakikat ve kurmacaya karsi tavri esas olarak degisken olan ve
(kimi zaman ¢ergevesiz goriinseler de) belli bir yapisi olan ¢aligmalardir.
Cergeve, baglam ve dnyapi, “yasanmis” tecriibelere karst anlatiy1
karmagik bir tutum i¢ine yerlestirir. Romanlarin agik¢a hakikati
anlattiklarini iddia edip etmedikleri, 6zellikle yazarlig1 reddedip
reddetmedigi ya da sdzde-alegoriler gibi davranip davranmadiklari agik
degildir. Gergege benzer yazi ya da sozde-gergek metinsellik yaratma
teknikleri bunu daha da zorlastirir. Bu agidan, roman gerceklikle ilgilidir
ve ayni zamanda gerceklikle ilgili degildir.'"
Romanin ikircikli yapisindan bahseden Leonard Davis ayrica, romanin
kurmacaliginin, romanin ideolojik, muhbirlik, yorumsal islevleri icin bir taktik
oldugunu séyleyerek'™ romann ideolojik yapisina 6zellikle dikkat ceker:
“Roman, olgusal sdylemin, raporlamanin, “yasanmis” tecriibeler {izerine
yorumlarin gizlendigi, yonlendirildigi ve imgesel, duygusal ve pratik-sosyal bir
yapiya yonlendirildigi bir bagliliktan dogar.”*"
O Karanlikta Biz’de de yazar, donemi dogrudan bilimsel gegerliligi olan
tarihi bir belgeyle anlatmak yerine, kendini kurgusal bir zeminde daha giivende
hissederek ve derdini kurmaca iizerinden okura iletmek istemektedir. Aynanin

dumanli olusu, dolayisiyla goriintiiniin net olmayisi da bunu ifade eder. Yazar, bir

yandan “ayna” diyerek, var olanin dogrudan yansitilmasina vurgu yapmakta, diger

173 Leonard J. Davis, Factual Fiction: The Origins of the English Novel (Philadelphia : University
of Pennsylvania Press, 1996), 212.

4 Ag.e., 213,

5 Age., 214,
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yandan goriintlinlin bulanikligina isaret ederek anlatilanlarin tarihsel gecgerliliginin
sorgulanmasina engel olmakta ve bu konudaki tiim sorumluluklardan feragat
etmektedir. Roman zaten kurgusal bir alandir ve dis gerceklige ait bile olsa
herhangi bir sey de romana girdigi andan itibaren kurgusal diinyaya ait olur.
Dolayisiyla, yazarin romanin basina koydugu bdyle bir uyari, aslinda zaten kurgu
okumaya niyetlenen okurun kafasin1 bulandirmaktadir.

Ancak hakikat-kurmaca ikilemi, burada bitmedigi gibi, dahasi tam da
burada baslar. Hemen bir sonraki sayfada Cumhuriyet Halk Partisi’nin Olaganiistii
Kurultayr’nin 26 Aralik 1928 tarihli tiiziik degisikligi gerekcesi yer almaktadir.
Roman o kadar ¢ok belgeyle doludur ki birazcik tarihi bilgisi olan okur ya da
biraz arastiran okur, romandaki bir¢ok olay ve kisinin tarihsel yasanmigliklara
dayandigini fark eder. Dolayisiyla romanin hakikatle kurmaca arasinda gidip
geldigi goriiliir. Bu ylizden serinin diger romanlarinda da yer alan bastaki uyarinin
nedeni distlindiiriiciidiir. Bu noktada kismen gazeteciligi sinirlayan ve baski altina
almaya ¢alisan kanunlara, yonetmeliklere, sanslire, giice ve iktidara kars1 bir tepki
olarak ortaya ¢ikan romani, iktidara kars1 bir savunma arac1’’® olarak goren

177

Davis’in iddiast anlamli hale gelmektedir.”"" Bu donemde basin iizerindeki

baskilar, yazarin toplumcu gergekei tavrinin yani sira, yazari edebiyati

® Ag.e., 222.
" Bununla birlikte Davis, romant higbir zaman ideolojiyle bir tutmaz; ¢iinkii roman bir yandan
icinde ¢atismact, isyankar bir ruh tagisa da ayn1 zamanda bu ¢atigmalar1 kendi kendine bertaraf
eden bir yap1 da barindirir. Davis’e gore tiim bunlar, romana ideolojiyi hem destekleme hem de
onu elestirme giicii verir. Bkz: a.g.e, 222.
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aragsallastirmaya yonelten nedenlerden biri olabilir. Nitekim romanin igerisinde
de sikga basmin bu noktada yasadig1 zorluklara deginilmektedir.'™
Benzer hakikat-kurmaca meselesi, Tiirkali’nin romaninda da mevcuttur.
Bes ciltten olusan Giiven’de de kitabin en basinda, heniiz romana baglamadan
bizzat yazarin imzasini tastyan soyle bir agiklama yer alir:
Bu romanin yazilmasinda ¢alismam boyu gerekli her konuda yardimin,
destegini esirgemeyen [...], Komintern arsivlerindeki incelemeler i¢in
yardimci olan [...], Sovyetler Birligi’ndeki arastirmalarim, gezilerim
sirasinda olanaklar saglayan [...], romanin kurulusunda elestirileriyle
katkida bulunan [...], ¢esitli yardimlariyla kitaba emegi gecen tiim
dostlarima igten bor¢luluk duygularimla sag olsunlar diliyorum!
Moskova’da devrimlerin yasadigi, ¢alistigi tiim yerleri gezdirip sicak
anlatilariyla tanitan, yillar 6nce yitirdigimiz coskulu, babacan komiinist
Martel Siikrii’yii saygiyla, sevgiyle aniyorum.
Romaninin zemininin tarihsel gerceklige dayandigini, bunun i¢in de titiz bir
caligma icine girdigini belirten yazar, ikinci cilde de 6ns6z yazarak anlatinin igine
bizzat girmeye devam eder. Anlatilan doneme dair bilgiler veren yazar, 6nsoziinii
su sozlerle bitirerek dordiincii kitaba baglar: “Bunlar1 [Sekiz sayfa boyunca
Ozetledigi tarihsel bilgileri], daha yakindan taniyacagiz simdi bu dordiincii

kitapta.” BOylece okurun bir donemi tanimak i¢in agik¢a koalisyona ¢agirildig

roman,*” bir dénemin somutlastirildigr alan olarak kurgulanir.

178 By dénemde basm iizerindeki politik baskilar diger romanlara da siklikla konu olmustur. Bu
tezin konusu olmamakla birlikte bu dénemdeki basinin sikintilarini oldukga detayli anlatan roman
olarak Resat Enis Aygen’in Aglama Duvari’na bakilabilir.

19 Dogal olarak burada okura diisen rol, verilen bilgileri kendisinden beklenen sekilde almaktir.
“Rabinowitz’e gore, okur bir romandaki olaylar1 hem “ger¢ek” hem “uydurma” olarak
degerlendirir. Bu ikilik farkli okur diizeylerine yol agar. Gergek okur, kitab1 okumus olan kanli
canli/yasayan kisilerden olusur. Ote yandan, bir de yazarin yazarken kafasinda olusturdugu
varsayimsal bir okur vardir. Buna yazarsal (authorial) okur diyebiliriz. Yazar imgeleminde belirli
bilgilere ve inanglara sahip bir okur olusturur ve onun i¢in yazar. Yazarsal okur, okumakta oldugu
seyin “uydurma”, yani kurmaca oldugunun bilincindedir. Gergek bir okurun, bir metni
anlayabilmek i¢in yazarsal okurun 6zelliklerini paylasmaya baslamas1 gerekir[.]” [Peter
Rabinowitz’den aktaran: Niiket Esen, “Ahmet Mithat’ta Anlatici ve Muhatab1,” Modern Tiirk
Edebiyati Uzerine Okumalar (Istanbul: iletisim Yayinlari, 2006), 29.] Giiven’de yazarsal okur,
sola egilimli, solun tarihini 6grenmek isteyip bu konudaki eksigini tamamlamak isteyen okurdur.

141



Romanin kapanisi da bu ag¢idan anlamlidir. Roman, aslinda dérdiincii
kitapla birlikte biter. Bu kitabin sonunda romanin bitisine isaret eden tarih ve yer
ibaresi bulunur. Sonrasinda Ikinci Diinya Savasi’nin sonuna dair daha &nceki
kitaplarin baginda oldugu gibi romandan ayr1, dokuz sayfalik tarihsel olaylar
anlatan bir 6zet bulunur. Bundan sonra yer alan, yalnizca bes sayfa siiren ve
bastan sona italikle yazilan besinci kitap ise sdyle baslar: “ikinci Diinya
Savasi’nin bitmesiyle roman da bitti benim i¢in. Soyleyecegimi sdyledim.”
Burada ikinci cildin basinda konusan yazarin sesi yine agik¢a duyulmaktadir.
Acikea Ikinci Diinya Savasi ddnemine dair bir seyler sdylemek istedigini, romani
bunun {izerine kurguladigini sdyler yazar. Romandaki olaylarin tam bir kapanig
sergilememesi de bunu destekler niteliktedir. Roman, meraklart sonlandirmak
yerine daha da merak uyandiracak sekilde biter. Bu da, anlaticinin besinci kitabi
neden yazdigini agiklar bir bakima; ¢linkii yukaridaki ifadenin hemen sonrasinda,
“Size Oneriyorum; gelin, V. Kitaptan baslayarak siz siirdiiriin bu romani!” diyerek
daha 6nce donemi anlamlandirma siirecine davet ettigi okuru simdi de anlatiy1
devam ettirmeye ¢agirir. Tabii ki burada s6z konusu olan romanin devami
degildir, s6z konusu davet bir donemin sonrasini okurun bizzat yasayarak “tarihe”
yazmasi, anlamlandirmasidir. Nitekim biraz sonra daha agik davranarak okuru
okuduklarindan yola ¢ikarak diistinmeye, hareket etmeye ¢cagirmaktadir:

Yasanmasi hi¢ de zorunlu olmayan c¢irkinlikleri nasil degistireceginizi de

diisiiniin. Unutmayin; biitlin olan biteni, siz, ya da sizin gibiler yasadi.

Ne dersiniz, yazgi miydi ¢ekilen acilar? Sizin bir sorumluluk paymiz yok

mu bu islerde? Cirkinlikleri kara yazgiya doniistliren nedenleri bulup

cikarmak, size degil de kime diiser? Bunu ancak siz yapabilirsiniz!
Yapamiyorsaniz, kendinizi degistirmeye bakin. Olanlar1 goriip hi¢ mi ac1

Romanda, solcu olmayan okuru sola ¢gekme ¢abasi giidiilmez; bu agidan sagci bir okuru ikna
yontemleri de goriilmez.
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duymadiniz yiireginizde? Degistirme isteginiz var demektir; giiciiniiz
niye olmasin? Anahtari sizde bu isin! Gilivenin kendinize!

Bu kisimda yazar romanin amacini agik¢a ortaya koyarak okuru kurgusal
diizlemden ger¢ek diinyaya ¢ceker. Roman boyunca hi¢ kimsede, higbir yerde
olmayan “giiven”i de en son okura teslim eder. Ornek okur olarak kendisinden
beklenen agiktir; okur, devrimci yolda oncelikle kendisine giivenerek emin
adimlarla hareket etmelidir. Yapilan hatalari, eksikleri zaten roman ona
gostermekte, ona gidecegi yolu bir nevi hazirlamaktadir.

Tiim bunlarin yani sira, tipki O Karanlikta Biz’de oldugu gibi, Giiven’de
de roman boyunca birgok tarihi belgeye rastlanir. Bunun yani sira olaylardan
ziyade diyaloglara, i¢ monologlara, bilin¢ akisina dayanan romanda olaylar
disinda kalan tiim diyaloglar, i¢ monologlar ve biling akislar1 solun Tiirkiye’deki
tarihini anlatir. Tabii kronolojik bir sira gézetilmez; ancak roman sona erdiginde
okurun kafasinda tam ve net bir sol tarihi bilgisi olusur. Bu agidan, O Karanlikta
Biz’dekine gore kurmaca ve hakikat sinirin1 daha net tutarak okura daha tarihsel
bir bilgi sunar; dyle ki romanin igerisine bilgiler hap gibi dagitilir, okur her hap1
ne zaman yutacagini bilir. Oysa O Karanlikta Biz’deki hakikat-kurmaca sinirmin
daha bulanik olmasi, okuru roman boyunca nelerin hakikat nelerin kurmaca
oldugunu ayirt etmekte zorlayacaktir. Bu durumda O Karanlikta Biz’de okur, iki
secenekle karsi karstyadir: Ya romanin kurgusal bir diizlem oldugunu aklindan
cikarmadan, romani tarih 6grenebilecegi bir mecra olarak gérmeyip yalnizca
eglenmek ya da eglenirken bir yandan da 6grenme amaciyla kurgusalla tarihseli
ayirmaya ugrasmadan, kurgular1 da donemin genellemeleri gibi diislinerek romani
bir biitiin olarak gercekmis gibi algilamak. Benzer durum, Giiven igin de

gecerlidir. Nitekim romanlara yapilan elestirilere bakildiginda da Giiven

143



cogunlukla, nihayetinde bir roman oldugu unutularak, tamamen tarihsel bir
aragtirma gibi degerlendirilir. Bu agidan okurun romani alimlamasi yazarin
yukarida gosterdigim niyetiyle paralellik tagir.*®
Bu niyet, benzer sekillerde Attila Ilhan’in O Karanlikta Biz romaninda da
bir¢ok kez ortaya ¢ikar. Romanda edebiyat basta olmak {izere sanat iizerine
tartigsmalar ylriitiilmekte, sanatin nasil olmasi, kimlere hitap etmesi, ne i¢in
yapilmasi gerektigi gibi meselelerde fikirler ileri siirilmektedir.”® Oncelikle,
edebiyatin kitleleri etkileyici ve harekete gecirici giicli romanda sik sik vurgulanir.
Bagta Nazim Hikmet olmak iizere tutuklanan sair ve yazarlardan, sag ve sol
gruplara ait dergilerin miicadelelerinden, bunlar tizerindeki siyasi baskilardan
stirekli sz edilir. Asagidaki alint1 edebi yazilarin galeyana getirici giicliniin
insanlar {izerinde ne derecede etkili oldugunu gosteren kisimlardan biridir:
Piposu duman duman, gozliikleri bugulu; bazi satirlar1 doniip
dontip okuyor:
) “...Manuel alana idam mangasinin atesini isittikten sonra geldi.
Ug adam, yakinda bir sokakta kursuna dizilmislerdi[...] Manuel, bogaz1
diigiim diigim, ¢ocugun elini izlemekteydi: ‘Fagizme Olim!”...”
Galip Cakir, Ispanya dendi mi, diinyay1 unutur: Uluslararasi
Tugaylar’a (Brigades Internationales) goniillii yazilip Frente Popular i¢in

carpismamis olmak i¢inin hicrani; Dogan, okudugu romandan sectigi
baz1 boliimleri, agizdan ona aktardikca, kabina 51gam1y0r[.]182

180 Vedat Tiirkali, birok sdylesisinde dile getirdigi iizere romani, okurlara bu dénemi 6grenmeleri
icin sunar: “Ben “Giiven” romanimda, yillarca ugrasip ele gecirdigim “KOMINTERN” belgelerini
kullandim. Roman, hi¢bir degisiklik yapilmaksizin tarihsel dogrulara dayandirilmistir. Okurlarsa
yararlanirlar. “ Detayl1 bilgi i¢in bkz: Vedat Tiirkali ile Soylesi, sendika.org, 15 Temmuz 2010,
http://www.sendika.org/2010/07/vedat-turkali-ile-soylesi/ (Erisim: 29.03.2013). Romanin
alimlanmasi ile ilgili olaraksa, eksisozluk, uludagsozluk, itiisozluk gibi sosyal mecralardaki
yorumlara bakmakta fayda var. Bu mecralar, kitap okurlarinin kitabi ne sekilde alimladiklarim
gostermeleri agisindan Erol Koéroglu’nun “Milli Hakikat Uzerine Tezler” baslikli makalesinde de
belirttigi gibi 6nemli ipuglar1 vermektedir.

181 Bunlar daha gok “solcu” kisilerin gériisleri oldugu icin romanda da toplumcu bir sanat
anlayisinin egemen oldugu sdylenebilir; ancak bir yandan “sol” savunulurken bir yandan da
“solcular” elestirilmekte oldugundan Cakraziar, Rezil Diinya ve Yanartas’ta oldugu kadar net ve
kesin ¢izgilerle sinirlandirilmamastir.

82 O Karanlikta Biz, 231.
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Dogan’in arkadas1 Galip’e okudugu Espoir'®, daha sonra onun hayatini
yonlendirecektir; aslinda cesaretsiz biri olmasina ragmen okudugu romandaki
karakterlerden cesaret alip hareket eder. Okudugu romanlardan etkilenen gengler,
taraflarini bile belki de bu dogrultuda se¢gmekte, en azindan bu sekilde harekete
devam etmektedirler; ¢iinkii romanlar onlara bagka bir diinyanin kapilarini
acmakta, baska diinyalar1 olas1 hale getirmektedir. Romanda genglerin teorik
metinlerden daha ziyade kurmacayi tercih etmesi de bu agidan, romanda diger
karakterler arasinda kanaat 6nderi kabul edilen Ahmet Ziya tarafindan siirekli
elestirilmekte, basta yegeni Dogan olmak iizere genglere Ahmet Ziya, bazi temel
kitaplar tavsiye ederek kendilerini teorik olarak yetistirmelerini tavsiye
etmektedir. Boylece romanin bir¢ok yerinde edebiyatin islevsel roliine dikkat
¢ekilmektedir. Edebi dergiler de bu yiizden son derece etkilidirler. Bunun
bilincinde olan ana karakterlerden Dogan, dergiyi 6gretmenlik yaptig1 lisede
ogrencilere satmaya ¢alisir. Ancak bunun bilincinde olan devlet de bu dénemde
dergileri propaganda nedeniyle mimleyip kapatmaktadir: “...dergileri mimlediler,
hepsinin akibeti mechul, baska bir mecmua sart! Baksana bir yandan irk¢ilar

184 . )
»184 R omanda s6z konusu edilen

bastiriyor, bir yandan Halkevi mecmualari...
dergiler, Ses, Yank: gibi gergekten o donemde ¢ikan dergilerdir. Dergilerin
tuttuklar taraflar ve dergiler arasi ¢cekismeler, 0 donemin atmosferini géstermesi
agisindan 6nemlidir.

Nazim Hikmet, Vala Nurettin, Kemal Tahir gibi sair ve yazarlarin

yazdiklar1 yliziinden tutuklanmalari, mimlenmeleri, siiriilmeleri de edebiyatin

183 «Uymit” anlanuna gelen Espoir, André Malraux’nun ispanya i¢ savasim anlatan romanidir.

1937°de yayimlanan roman, Fasizm analizleri ve Komiinist taraftarligiyla dikkat ¢eker.

18 O Karanlikta Biz, 189.
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etkileyici ve harekete gecirici propaganda gliciinden, iktidar basta olmak {izere
insanlarin korktuklarini gostermektedir. Bu agilardan bakildiginda O Karanlikta
Biz romani, edebiyatin toplumcu olmasi gerektigi yoniinde Rezil Diinya,
Cakrazlar ve Yanartas gibi agik¢a kesin hiikiimler vermemektedir; ancak
romanda yalnizca solcularin odaklanarak anlatilmasi, sagcilarin yalnizca
solcularin goziinden son derece sinirlt derecede anlatilmasi da edebiyatin islevsel
yoniinii sik sik hatirlatmaktadir. Anlaticinin agikga sol tarafta durdugunu
hissettirmesi de romanin kendisine bdyle bir rol bigtigini gostermektedir.
Romanin yazari IThan da toplumcu gergekei bir yaklasima sahip oldugunu her
firsatta dile getirerek, '60°1ara kadarki Tiirkiye tarihini anlatmak istedigi “Aynanin
Icindekiler” nehir roman serisiyle alternatif bir tarih yaratma kaygis
giitmektedir'®. Bu nedenle yazar okurlarini ikna etme kaygisi tasir; buna bagl
olarak da roman karakterleri son derece d6nem kazanmaktadir.

Bir donemi anlatmak, o donemin kisiliklerini canlandirabilmekten geger
temelde. Anlattigi donemdeki insanlarin hepsini birden anlatamayacaginin farkina
varan Ilhan, edebi goriislerini dile getirdigi yazilarinda romanlarindaki
karakterlerini secerken oranlama yoluna gittigini belirtir:

Roman, toplumdan bir kesit olduguna gore anlatmaya calistigim

toplumun kesitleri i¢indeki yilizdelere gore kahraman segiyorum. [...]

Romanlarimda toplumun igerisindeki marjinalleri de devreye soktum.

Nedlegré: clinkii o yiizde i¢inde onlar da var. Onlar1 ihmal etmek yanlis bir
sey.

8 Attila ilhan, yazilarinda sik sik Tiirkiye’deki solcu genglerin baska iilkelerdeki solun tarihini
aragtirtp okumalaria ragmen, kendilerinden bir nesil dnceki solcular1 tanimamalarindan ve
arastirmamalarindan yakinmaktadir. Tlhan’a gére bu durum, solcularin kendi iilkelerinin
meselelerine yabanci kalmalarina, dahasi diger tilkelerdeki tecriibeleri ve fikirleri kendi
toplumlarina ithal etmeye kalkismalarina yol agmaktadir. Dolayisiyla ilhan, insanlara yakin
tarihlerini kurguladig1 nehir romanlar {izerinden &gretmeyi hedeflemek istemis olabilir. ilhan’n
yazilar1 i¢in kaynakcay1 kontrol ediniz.

¥ 0 Karanlikta Biz, 209.
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Bu dogrultuda bu romanda yer alan Rasel Mizrahi, Paula Slavigek gibi ilging,
olagan dis1, marjinal karakterlerin gergcek hayatta bu donemde gercekten var olan
tipler olduklar1 diigtiniilebilir. Bu, bir yandan s6z konusu dénemi daha gergekei
cizmeye yaradig1 gibi, romani da ilging kilarak farkli okur kitlelerinin ilgisine
sunmaktadir. Yine de, yazarin roman karakterlerini ideolojik goriisleri
dogrultusunda segtigini ve olusturdugunu goz ardi etmemek gerek. Yazarin,
yukarida da alintilanan gercekei tutumunun, bu siizgecten gecerek olusturdugu
hatirdan ¢gikarilmamalidir. Nitekim gerek romanin ana karakteri Ahmet Ziya,
gerekse diger karakterler olsun romandaki kisiler higbir zaman objektif bir sekilde
islenmezler.

Genel olarak, Attila {lhan’mn O Karanlikta Biz ve Vedat Tiirkali’nin
Giiven romanlari, birer ¢ag romani olarak Ikinci Diinya Savas1 dénemi
Tiirkiye’sine sag-sol catismalari iizerinden yaklasmaktadir. Okura kendini
neredeyse tarihin kendisi olarak ya da en azindan kendilerini tarihin 6grenilecegi
bir mecra olarak lanse ederek solun tarihini kendi perspektiflerinden sunan bu
romanlar sag-sol catismasini, karakterler izerinden islemekte, farkli kesimler i¢in
farkli temsili karakterler olusturmaktadirlar. Karakterizasyon da buna paralel
olarak en temelde sagci-solcu ayrimina dayandirilmakta, iki romanda da biitiin

karakterler mutlaka bu kutuplagsma dahilinde ortaya ¢ikmaktadirlar.

O Karanlikta Biz ve Giiven’de Solcularim Temsili

Giiven’de karakterler, donemin farkli kesimlerini temsilen secilmis olmalarina
ragmen temelde sagci ve solcu olarak ayrilirlar. Ayrica O Karanlikta Biz’in aksine

sagcilar ve solcular kati bir catisma i¢indedir; ayn1 ortamda kesinlikle
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bulunmazlar. Turgut ve Halil basta olmak iizere sol partiye girmeye ¢alisan
gencler, roman boyunca bunun i¢in ugrasirlar. Nihayet Halil, Rus kaynakli bir
orgiite girerek, Turgut’sa Tiirkiye ¢capinda bir orgiite girerek aktif olarak sol
harekette yer alirlar. Bu sirada sagcilar, solcular tizerindeki baskilari artirirlarken
ayn1 zamanda Almanlarla ytrtittiikleri ticari iliskiler sayesinde gittikce daha da
zenginlesirler. O Karanlikta Biz’dekine benzer sekilde her yerin casus kaynadigi
romanda, hi¢ kimse birbirine giivenemez haldedir. Yazar bu giivensizligi, hem
sagcilarin solcular1 bastirmak tizere siirekli onlar1 takip altinda tutmalarina, hem
bundan dolay1 solcularin kendi i¢lerinde bile birbirlerine karsi duyduklari
siiphelere, hem de savasin gidisatina gore gelisen i¢ ve dis siyasete baglar.'®’
Giiven’de solcu karakterler her sinifi temsilen 6zellikle secilmislerdir:
Rahmi Usta (Is¢i), Sahir Hoca (Eski Fransiz Komiinist Parti Uyesi, {iniversite
mezunu, aydin), Turgut (Ogrenci, koylii), Halil ve Seher (Ogrenci, orta sinif),
Necla (Ogrenci, Milletvekili kiz1). Sagc1 karakterler de benzeri sekilde
temsilidirler: Esref Bey (CHP Milletvekili), Galip Bey (Universite Mezunu,
Almanya’da yetismis, MAH iiyesi), Nazif (Ust diizey MAH iiyesi), Sait (Polis).
Tiim bu karakterler siniflarina uygun diisiiniip davranir. O Karanlikta Biz’in
aksine kesinlikle bir arada bulunmazlar. Romanda bu iki grubun ortak yanlar1
olmadig1 gibi, kati bir ¢atigsma i¢indedirler. Solcular, {ilkenin yonetiminde s6z

sahibi olan sagc1 kesimin iktidarini yikmak ve yerine daha adil, esitlik¢i ve emek

187 {kinci Diinya Savasi yillarina dogru diinyada gittikce artan Fasizan egilimler, Tiirkiye’de de

yank1 bulmustur. Zaten Milliyet¢i ideoloji dogrultusunda kurulan devlet, komiinistleri acik¢a vatan
haini ilan ederek siirekli takiple onlar1 kontrol altinda tutmaya ¢aligsmis, sol yayinlara ulagimi
engellemis, uzun siiren tutuklamalarla etkisiz hale getirmek istemis, sorgularda iskenceye bile
bagvurmustur. “Takrir-i Siikiin” yasasi da bu noktada 6nemlidir. Nihayetinde Tiirkiye Komiinist
Partisi (TKP) kapatilmistir. Tiim bunlar, aslinda legal yollarla kendini ifade etmek isteyen solu
yasa disiliga siiriikleyerek yillarca siirecek olan yeralti calismalarina itmistir. Caligmalarini bir siire
gizli ylriiten parti, Komintern’in seperat/desantralizasyon karariyla ¢alismalarina ara vermistir.
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yanlis1 bir diizen getirmek i¢in savagirken sagcilar, sahip olduklar: giicii
kendilerini tehdit eden solcular1 bastirmak iizere kullanirlar. Anlatici, yukarida
aciklandig1 gibi agike¢a solcularin tarafindadir; ancak daha dnceki boliimlerde
incelenen Rezil Diinya, Cakrazlar ve Yanartas romanlariin aksine Giiven
yalnizca ezilen kesime odaklanmaz. Solcular kadar sagcilarin da bakis agilart
verilerek okurun her iki tarafi yakindan tanimasi istenir. Onceki romanlarin okurla
karakter arasina mesafe koyarak yapmaya ¢alistigi yabancilasmay1 Giiven, bizzat
karakterleri yakindan tanitarak, karakterin bilinglerini monologlar araciligiyla
verip, boylece onlarin i¢ yiizlerini (?) gostererek yapar. Anlaticinin okurla
karakter arasindan ¢ekildigi i¢in karakterlerin yasam sekillerini ve diisiince
yapilarin1 yakindan goren okur, bu karakterlerin temsil ettigi kesimle kendisini
0zdeslestirmeyecek ve bu kesimden iyice uzaklasacaktir. Ayni1 yontem solcu
karakterler iginse tam zit yonde islev goriir. Gayet insani ve sempatik hareketleri
ve iyi niyetli diisiince yapilarini yakindan taniyan okur, bu karakterler tizerinden
kendisini solcu karakterlerle 6zdeslestirmek isteyecek, solcu karakterlere verilen
bilgi ve 6giitlerden kendisi de beslenecektir. Dolayisiyla ayn1 yontem karakter
ciziginde farklilik yaratmakta, onlar1 temelde iki gruba ayirmada 6nemli bir yerde
durmaktadir.

Bu temel ayrimin yani sira solcular da iclerinde yaslilar/eski partililer ve
gencler olmak tizere temelde olarak iki gruba ayrilirlar. Eski partilileri temsilen
Rahmi Usta ve Sahir Hoca bulunur. Ilki is¢ileri temsil ederken, ikincisi {iniversite
mezunu, yurt disindaki solcularla iletisimde bulunmus aydin kimseyi temsil eder.
Her ikisi de eski TKP iiyesidir ve romanda TKP’nin o déneme kadarki gegmisini

aktararak soldaki boliinmelerin nedenlerini bizzat kendi tartismalarinda ortaya
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koyarlar. Ayn1 zamanda solun o dénemki desentralizasyon karar1 geregi, genglere
yol gosterip gostermeme arasinda gidip gelirler siirekli. Ne yapmalar1 gerektigine
tam olarak karar veremezler bir tiirlii. Eski kusak solcularinin durumunu gosteren
bu durum, ayn1 zamanda bir 6zelestiri de igerir. Anlatici, daha 6nce de
gosterdigim gibi okura bu insanlarin yaptiklarini/yapamadiklarini solun hatalari
olarak sunar. Yalniz bu noktada onlar1 alenen suglayici bir tavir igerisinde
degildir; yalnizca simdi ders alinmasi gereken bir hatadir. Bunun nedeni, i¢lerinde
bulunduklar1 siyasi durum, bagli olduklar1 ideoloji dogrultusunda bir seyler
yapmayi gerektirirken, tistelik harekete hazir, geng, dinamik, okuyup bilgilenmeye
calisan bir kitle de mevcutken hareketsiz kalmalaridir. Yalnizca kendilerinden
rehberlik yaparak partiye girmek icin yardim istenirken Rahmi Usta ve Sahir Hoca
bir tiirlii ne genglere, ne i¢cinde bulunduklari kosullara ne de kendilerine giivenip
hareket edebilirler. Basta Rahmi Usta olmak {izere bu iki karakter de romanin
olumlanan karakterleridir. S6z konusu déonemde yapilan hatalarda paylari olsa da
yine de genglere yol gosterecek olan kisiler kendileridir. Bu noktada roman,
bugiiniin okuru olarak TKP’nin tarihini 6grenmek isteyen yalnizca solcu genglere
degil, ayn1 zamanda bir zamanlar hatalar yapmis olsalar da hala kendilerine
gorevler diistiigii ima edilen yash solculara da hitap etmekte, onlar1 da tekrar
harekete tesvik etmektedir.

Bunun nedeni, romanda gosterildigi lizere sola egilimi olan genglerin
tecriibesiz ve mutlaka yol gostericiye ihtiya¢ duymalaridir. Kendi aralarinda
gizlice orglitlenerek emir alip uygulayacaklari, eskiden var olan, ancak siyasi
baskilar nedeniyle yeralt1 6rgiitlenmesi haline geldigine inandiklar1 partiye liye

olmak isteyen genglerin hepsi iiniversite dgrencisidir. Ornegin, iiniversite
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Ogrencisi olmayan, ancak Turgut’la iliskisi dolayistyla sol diisiinceleri 6grenen ve
solcu diigiincelere sahip olan Siiheyla hi¢bir zaman tam anlamiyla solcu sayilmaz.
Oysa daha Halil’le tanismadan sol diisiincelere sahip olan Halil’in kiz arkadas1
(daha sonra karisi) Seher, en basindan kendilerine yoldas olarak kabul edilir.
Stiheyla ise, ne sevgilisi Turgut tarafindan ne de arkadasi Seher tarafindan sol
hareketin igerisine hi¢gbir zaman dahil edilmez. Bu, romanda TKP’nin ge¢misteki
hatalarindan biri olarak ¢izildiginden dnemlidir; ¢iinkii bir yandan sol hareketi
yaymak, insanlara ulasmak amaci giiderken solcular, diger yandan bu konuda en
yakinlarina bile bu meseleleri anlatmaktan acizdirler. Benzer sorun iiniversite
Ogrencisi olmasina ragmen, milletvekili kiz1 oldugu igin bir tiirlii tam olarak
giivenemedikleri Necla i¢in de gegerlidir. Turgut’a olan agki lizerinden sola
meyledip ailesinin servetini reddederek kendi hayatina yon vermeye calisan
Necla’yi bir tiirlii tam olarak giivenip aralarina alamazlar. Sitheyla’nin kafasinin
almayacagini diisiiniirken, Necla’nin ailesi dolayisiyla solcu olamayacagina
inanirlar. Herkese karsi son raddeye ulasan giivensizlik, herkes icin ¢esitli
bahaneler iiretir. Boylece yalnizca partiye baglanmak ve ondan emirler almak
takintistyla dolanip dururlarken, bu sabit fikir onlar1 kisir bir dongiiye siirtikler.
Nihayetinde romanin ana iki geng¢ karakterinden Halil, Rus ajanlariyla iletisime
gecerken Turgut TKP nin yeni kusagina baglanmay1 basarir; ancak ayni ideolojik
amaca hizmet etmelerine ragmen birbirlerine bile hi¢bir sey anlatamazlar.

Bu giivensizlik elbette nedensiz degildir. Tek parti iktidari, solculara
aman vermemekte, siirekli takiplerle, hatta tevkifatlarla onlar1 kontrol altinda

tutmaya calismaktadir.'®® Sorguda acimasizca, hi¢ de insani olmayan yontemlerle

188 jkinci Diinya Savas1 yillarina dogru diinyada gittike artan Fasizan egilimler, Tiirkiye’de de
yanki bulmustur. Zaten Milliyetci ideoloji dogrultusunda kurulan devlet, komiinistleri acikca vatan
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solcular konusturulmaya c¢aligtirllmaktadir. Sorgu sirasinda dlenlerin (Hasan Basri
ve Halil) sorumluluklari iistlenilmedigi gibi, dahasi ilki i¢in intihar oldugu ilan
edilmis, ikincisi iginse hi¢ sorguya alinmamis gibi davranilmistir. Ayrica her yer
bu donemde casus kaynamaktadir. Faaliyetlerini agiktan yiiriitemeyen solcular,
gizli gizli calismak zorunda kaldiklarindan, 6rgiitlenmede problemler olmakta,
orgiit i¢i elemanlar birbirlerini tanimayabilmektedirler. Ayrica yurt digindaki
baglar da ajanlar lizerinden yiiriitiildiigii i¢in, ulaklarin kimlikleri acik degildir. Bu
donemdeki solcularin kendileri de bizzat eylem i¢in adlarini degistirdiklerinden,
ortamda tam bir karmasa egemendir. Tiim bu karmasada savasin payi
ka¢inilmazdir; savasin gidisati, zaman zaman kafalar1 karigtirmakta, eylemlerin
yonlerini ve beklentileri degistirebilmektedir. Ornegin, Rusya’nin Almanya’yla
anlasmasi, 6rnek alinan rol-modelle ilgili kafalari bulandirmakta, ideolojiye olan
inanglar sarsmakta, insanlar ne yapacaklarim sagirmaktadirlar.'®® Bu yiizden,

Ikinci Diinya Savasi yillar1 savastan dolay: her seyin altiist olabildigi, tuhaf,

haini ilan ederek siirekli takiple onlar1 kontrol altinda tutmaya ¢alismis, sol yayinlara ulagimi
engellemis, uzun siiren tutuklamalarla etkisiz hale getirmek istemis, sorgularda iskenceye bile
basvurmustur. “Takrir-i Siikk(in” yasasi da bu noktada 6nemlidir. Nihayetinde Tiirkiye Komiinist
Partisi (TKP) kapatilmistir. Tiim bunlar, aslinda legal yollarla kendini ifade etmek isteyen solu
yasa disiliga siiriikleyerek yillarca siirecek olan yeraltt caligmalarina itmistir.

189 Dahasi, Murat Belge’nin de dedigi gibi,
Sosyal-demokrasinin olmamasi, sol-i¢i tartismada daha bastan ciddi bir bosluk
yaratmustir tabii. Bu da, zaten bir avug kisiden olusan ve agir yeralt1 kosullarinda
yasayan komiinist kadrolarin teorik ufuklarinin 6zellikle kapali kalmasina,
entelektiiel etkinligin, tartismadan ¢ok “imanla baglanma” gibi, Tiirkiye’nin
ideolojik atmosferinde zaten koklii yeri olan geleneklere yaklagmasina yol
acmustir.( Murat Belge, “Tiirkiye’de Sosyalizm Tarihinin Ana Cizgileri,”
Modern Tiirkiye’de Siyasi Diisiince. Cilt 8: Sol (Istanbul: Iletisim Yayinlar1,
2009), 30.)

Tiim bunlar, sol egilimli kimselerin teorik olarak temelsiz kalmalarina, bir¢ok bilginin kulaktan

dolma 6grenilmesine, boylece bazi isimlerin putlagsmasina, sorgusuz sualsiz kabullere yol agmistir.

Bu nedenle, sol kendini tilkeyi “kurtaracak” en aydin grup olarak gérmesine ve iilkeyi de aydinliga

kavusturma vazifesini iistlenmesine ragmen kendi i¢inde tagidigi birgok ¢eligkiler nedeniyle bu

donemde basarisiz addedilir.
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anlasilmasi gii¢, dolayisiyla ne yapilmasi gerektiginin, kime giivenileceginin
bilinemedigi biiylik bir karmasadan ibaret olarak ¢izilir romanda.

Giiven’de, yapilan tiim hatalar bu nedenle donem kosullarina da baglanir.
Nitekim romandaki tiim solcular, insani eksiklikleri, hatalar1 ve zaaflariyla birlikte
iyidirler. Higbiri miikemmel ve ideal sunulmadigi gibi cinsel diirtiileri, diistiniip
sorgulayan kafalari, gecim dertleriyle hepsi insani bir boyutta ¢izilirler. Bu
noktada, romanin karakterlerin cinselliklerine asir1 yer verildigine dair aldig:
elestirilere de dikkat gekmek gerekir. Yazar, bu elestirilere insanlar biitiin
boyutlariyla ¢izmek istedigini, ¢iinkii anlatmak istedigi donemi ve meseleleri
ancak bu sekilde biitiin boyutlariyla yansitabilecegini sdyleyerek yanit verir.*®
Bununla birlikte, solcu karakterlerde insani boyut olarak 6ne ¢ikarilan bu tarz
ozelliklerin, sagc1 karakterler i¢in de gegerli oldugu sdylenemez. Onlarda
cinsellik, tipki diger durumlarda oldugu gibi para ve iktidar i¢in bir aragtir ve bu,
romanda agik bir sekilde bu sekilde gosterilir. Benzer sekilde, hi¢bir solcu
karakter hiyanet i¢inde olmazken hiyanet, sagcilarin arasinda ¢okga goriilen bir
ozelliktir. Bu agidan cinsellik, monologlarin karakterleri sagci-solcu olmak iizere
iki gruba ayirmada etkin bir yontem olarak kullanilmasi gibi, karakterlerde farkl
islevlerle ve farkli goriintiilerle ortaya konmakta, sagcilari ¢irkin yaparken
solcular1 daha insani hale getirmektedir.

O Karanlikta Biz’de 1se karakterler, Giiven’deki kadar karakteristik
ozelliklerle smiflandirilmamigsa da yine temelde sagci-solcu olmak tizere iki
siifa ayrilir. Bununla birlikte, bu romandaki solcular, Giiven’dekilerin aksine

varlikli ailelerdir, dahas1 varliklari ticarete dayanir. Attila ilhan bunu, daha iyi

190 vedat Tiirkali, “Tiirkali ‘Giiven’i Anlatt1,” ntvmsnbc, Izmir. 16 Haziran 2000.
Arsiv.ntvmsnbc.com/news/11907.asp?cpl=1 (En son erisim: 05.06.2013).
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tanidig1 insanlar1 anlatma istegine dayandirir. O kadar ki ilhan, genel olarak
romanlarindaki karakterleri bizzat tanidigini belirtir:
[B]enim roman g¢aligma tarzimda muhayyel tip yoktur. [...] Ben tipleri
sOyle ¢alistyorum: ya (bunu az yaparim) bir belirgin tip vardir, oldugu
gibi almak lazimdir; o tipi oldugu gibi aktaririm. Benim en iinlii
tiplerimden birisi boyledir, Aynanin I¢indekiler’den Hayriinnisa
Bayraktar. Hayrin sahiden olan bir kadindir. Ciinkii ben o tipi artyordum.
[...] Ama kafadan uydurmak istemiyordum. “Sahiden boyle bir tip
olmali, ben bu tipin nasil yasadigin1 gézlemeliyim, saptamaliyim, ancak
ondan sonra yazmaliyim, romana aktarmanin gayretlerine girmeliyim,”
diye diistiniiyordum. Bir giin bir arkadagimla Beyoglu’'na girerken
karsllastlm.lg1
Bu ifadeler, yalnizca varlikli, ayricalikly, st sinif sosyalistlere odaklanan
romanda, yoksul ve is¢i kesimin eksikliginin nedenini agikladigi gibi, siyasi ve
edebi goriislerini gazete ve dergi gibi birgcok mecrada agikca ve stirekli olarak dile
getiren {lhan’1n okurlar1 i¢in romanin inandiricilik derecesini artirmaktadir. Bunun
yani sira, yine gazete ve dergilerindeki yazilarina gore Ilhan, bu dénemde
sosyalistlerin arasinda is¢ilerin eksikliginden ve hareketin bir “aydin”

192 flhan, romaninda da benzer

toplulugundan 6te gidememesinden yakinmaktadir.
diisiinceleri ortaya koyar. Oncelikle, romanda Giiven’dekinin aksine is¢ileri
temsilen kimse bulunmadig: gibi solcularin hepsi okumustur. Giiven’deki kadar
kalabalik bir karakter kadrosuna sahip olmayan O Karanlikta Biz’de solcular iki
karakter tizerinden islenir. Yine Giiven’dekine benzer alt gruplandirmayla olgun,

eski partilileri temsilen Ahmet Ziya ve gengleri temsilen Ahmet Ziya’nin yegeni

Dogan bulunmaktadir.

191 «Romanlarimda Marjinalleri de Devreye Soktum,” Mavi Adam: Attila Ilhan’la Soylesiler, haz.
Zeynep Aliye (Ankara: Bilgi Yayimevi, 2001)., 211.

192 Detayli bilgi icin bkz: Attila ilhan, Sosyalizm Asil Simdi (Ankara: Bilgi Yaymevi, 1995).

Ozellikle Attila lhan’in romanin1 yazdigi tarihlerindeki yazilarindaki giindem, romani
anlamlandirmak i¢in olduk¢a yardimct olmaktadir.
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Her seyden dnce romanin ana karakteri Ahmet Ziya, Attila ilhan’mn
goriislerinin ileticisidir romanda. Genglik doneminin anlatildig1 “Aynanin
Icindekiler” serisinden Dersaadette Sabah Ezanlari romaninda Ahmet Ziya,
Ogrenim i¢in gittigi Almanya’da daha 6nceden tanigsmis oldugu Marksist ve
Komiinist diisiinceleri eylemsel olarak yasamaya baslar. Savas karsit1 olan
Spartakistleri benimseyen Ahmet Ziya, KUTV (Dogu Emekgileri Komiinist
Universitesi) dgrencisidir de. Gengliginde aktif bir sosyalist olan Ahmet Ziya,
Tiirkiye’ye dondiikten sonra iilkesine yabanci bir aydin tavri sergiler. Bununla
birlikte bu ¢aligmanin esasin1 teskil eden Ahmet Ziya’nin bundan sonraki hayati,
O Karanlikta Biz romaninda takip edilir. Ahmet Ziya, bu romanda gengliginin
aksine olgundur. Oncelikle sol hareketten uzak kalma karar1 alip miihendis olarak
ticarete atilmistir."® Ancak romanda bu, uzun bir siireg teskil etmez. Savag
kosullar1 ve tlilkenin savasa karsi konumu, zamanla kazandig1 olgunlukla birlikte
onu kendi iilkesinin sorunlar1 {izerinde diisiinmeye sevk ederek Sultan Galiyef ve
Mustafa Suphi cizgisine cekmistir. Attila Ilhan’in edebiyat dis1 yazilarinda agikga
beyan ettigi gibi kendisi de emperyalizme karsi ezilen mazlum milletlerin
birlesmesini savunan Sultan Galiyef’in diisiincelerini benimsemektedir. Bu
nedenle, Mustafa Kemal’in Bat1 emperyalizmine kars1 savasarak Tiirkiye’de
gerceklestirmeye calistigi devrimleri destekler. Ahmet Ziya da Mustafa Kemal
devrimlerini destekler, ulusalcidir; yine tipki yazari gibi Inénii’yii Mustafa

Kemal’in yolundan ve devrimlerinden saparak iilkeyi Fasizme gotiirmekle sucglar

193 Attila ilhan, yazilarinda bu donem solcularinin ekonomik nedenlerle is hayatina atilmalarindan,
bu nedenle de sol hareketten ¢ekilmelerinden bahseder. IThan’in bunu, olumsuzlamadan anlatmasi
6nemlidir. Boylece romaninda okura model olarak sundugu Ahmet Ziya karakterinde bir yandan
tarihsel bir gergeklige isaret ettigi gibi ayn1 zamanda onun ekonomik kaygilarinin ideolojik
durusuna halel getirmedigini gosterir.
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siirekli. Bol demokrasi lafina ragmen Inénii, diktatorce iilkeyi yonetmektedir. Her
ne kadar savasa girmese de Tiirkiye’yi savasa katilmig gibi kotii sartlara
stirliklemigtir. Romanda genel olarak bunlar, Ahmet Ziya’nin diyaloglarinda ve i¢
monologlarinda diisiinceleri olarak verilmektedir. Ayrica anlatici da romanda
birgok kez savasin Tiirkiye’de nasil hissedildigini, asagidaki pasajda oldugu gibi,
Ahmet Ziya’'nin diislincelerine paralel olarak anlatir:

-...bak, dedi, harici karartma kaldirildi; 1akin dahili karartma,
biitiin dehset ve siddetiyle siiriiyor: polisle Turancilar arasinda sikistik
kaldik.

Ne kabus! Tiirkiye, girsin girmesin, harbin ‘seyyiatint’
cekiyordu. Ilk iki y1l, sdyle boyle savusturulan darliklar gizlenemez
olmus, yokluklar bas gostermisti. Wehrmacht, yirtici ve seyyal o uzay
ejderi, Meri¢’in &biir kiyisinda, ates ve duman solurken; Istanbul’un
‘tahliyesi’ diisiiniilityor: miithis ilkbahar, Balmumcu mesiresinde, Levent
Ciftligi’nde agaclar, tomurcuklarini pat pat patlatiyorlar; eli yiizii
aydinlik liseli kiz 6grenciler, Bogazici gezmelerinden, ellerinde renk renk
bahar dallartyla doniiyor; oysa miizelerdeki ‘asar-1 atika’ Anadolu’ya
nakledildi; sehri arzusu ile terk edecek emekliler, gidecekleri yere
‘meccanen’ gotliriilecekmis; “‘unlu maddeler’, yavas yavas vitrinlerden
cekilmektedir.

Almanlar Tiirkiye’ye saldiracak m1? Hani dosttuk, 6nceki
savastan silah arkadagi1? Hani Ankara/Berlin Dostluk Anlagsmasi
imzalanacakt1? Anlagsma gecikiyor, kulaktan kulaga tiirlii sdylenti; yok
Almanlar Anadolu tizerinden, Irak’a asker ve mithimmat ge¢irmemizi,
sart kosuyorlarmis; yok Ingiliz ittifakindan ¢ikip, Mihver’e girmemizi
istiyorlarmais; neler, neler! Mahsul kétii, bugday kit: yurtta ‘tek tip ekmek
uygulamasina’ ge¢ildi; sekere zam, her sey pahalilasiyor; neyse ki,
Tiirk/Alman Dostluk Anlasmasi, Haziran ortalarinda imzalanabildi;
Alman ordulari, iki giin sonra, Sovyet topraklarina girdiler: ‘Barbarossa
Harekat1” baglamisti1! Ankara rahat bir enfes aliyor, Tiirkiye alabiliyor
mu, hayir: ekmekler daha bozuk, bugday arpa ve ¢cavdar karistiryorlar;
bazi vilayetlerde ‘miilki amirler’ gerektigi takdirde ‘tarladaki mahsule’ el
koyabilecek; gazeteler dort sayfa ¢ikabiliyor, savasla ilgili haberler
‘mecburi’ tek siitun; sartlar o kadar zorlastirildi ki, gazete dergi
yayilamak imkansiz; ‘Yeni Ses’ kor topal yiiriiyor, ‘Yeni Edebiyat’
kapatild1 kapatilacak; yerine yenilerini hazirlamak 1azim, solcu gruplari

kullanilmayan dergi imtiyazlarini ele ge¢irmeye caligiyorlar. 194
**k*k

%% O Karanlikta Biz, 182-183.
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-...fagizm tazyikini artirtyor: Vala Nurettin askere alinmis, evet,
paldir kiildiir: Refah Faciasi dolayisiyla, bir iki satir yazacak olmustu ya,
ondan: Konya’ya dehlemigler... Diisiin hazret, Vala Nurettin’e bunu
yaparlarsa, bize ne yapmazlar; o ki etliye siitliiye karismaz, rejime teslim
olmus bir miinevver...*

Oncelikle “dahili karartma” ifadesi ddnemin Fasist uygulamalarina génderme
yapti81 i¢in anlaticinin, ilk paragraftaki ifadelerin sahibi Ahmet Ziya’yla siyasi
goriislerini paylagtigini1 gostermektedir. Ayrica alinti, siyasetten ekonomiye, siyasi
kutuplagmalardan yozlagmalara her alanda Tiirkiye’nin savas kosullarini agiklar.
Savas korkusu acik¢a hissedilmektedir. Bunun yani sira Tiirkiye, savasa girmese
de ¢ok ciddi ekonomik sikintilar yasamaktadir. Hiikiimetin ekonomik ve siyasi
politikalarinin elestirisinde, Almanya’yla olan iligkilerin iilkeyi zora soktugu, bu
iligkilerin yalnizca iktidardakileri rahatlattig1 belirtilmektedir. Romanda,
Almanlarla yaptiklar1 ticaretten iyi para kazanan savas vurguncularindan sik¢a
bahsedilmektedir. iktidarin solculara baskisiyla birlikte Fasistlerle Komiinistler
arasindaki ¢atisma bu donemde artrmstlr.196 Savagin ilk iki yilindan sonra
siddetlendigine yapilan vurgu, anlat1 zamaninin se¢imini de agiklamis olur. Son
olarak anlatimin, kosullarin 6zellikle 6zet halinde verilerek okuru bilgilendirme
amaci giittiigiine dikkat cekmek gerekiyor. Boylece romanda sikca yer alan ve hig

de i¢ acic1 olmayan bu tarz boliimlerle, savas ve buna paralel olarak gelisen

1% Age., 232.

19 Milliyetgilik temelleri iizerine kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti, Ikinci Diinya Savasi déneminde
Fasizme dogru kaymistir. Bu donemde konulan ve birgok tartismaya neden olan Varlik Vergisi bu
egilimlerin bir gostergesidir. (Bu mesele, romanlara da konu olmustur. Bu romanlarin baginda
tamamen bu meseleye odaklanan ve bir sonraki béliimiin de konusunu teskil eden Yilmaz
Karakoyunlu’nun Salkim Hanim in Taneleri isimli romani gelir. Bu boliimde incelenecek olan
Attila ilhan’m O Karanlikta Biz romam da bunlardan biridir.) Fasizmin doruklara ulastig1, karanlik
bir ¢ag olarak goriilen Tkinci Diinya Savasi yillarinda, Tiirkiye’de Komiinistler Fasistlere karsi
acik¢a miicadele vermis, asir1 milliyet¢i ve kapitalist tutumlara kars1 koymaya ¢alismistir. Bununla
birlikte, Ikinci Diinya Savasi’n1 Fagist giiclerin kaybetmesine, Tiirkiye’nin de savasin gidisatina
gore tutum degistirmesine ragmen Komiinistler higbir zaman deger gérmemis, vatan haini olarak
goriilmeye devam edilmistir.
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Tiirkiye’deki kosullarla ilgili okur bilgilendirilmekte ve inénii hiikiimetinin
politikalar1 basarisiz bulunarak elestirilmektedir.

Son olarak, Ahmet Ziya ile Giiven’deki eski partililer karsilastirildiginda
ikisi arasinda birtakim ortak noktalar oldugu goriiliir. Genglerin heyecaninin
aksine, yasli solcularda da son derece heyecansizlik, yilginlik mevcuttur. Sol
goriislerini acikca dile getirmelerine ragmen, Fagizme kars1 herhangi bir eylemde
bulunmadiklar1 gibi genclerin kendilerinden yol gdsterme taleplerine karsilik
veremezler. Bu da, Giiven’de oldugu gibi, gencleri hayal kirikliklarina
ugratmaktadir. Bununla birlikte iki romandaki yaslilar arasindaki ortak nokta
burada sona ermektedir. Giiven’de eski sol partililerden gerek Rahmi Usta gerekse
Sahir Hoca daha ezilen tarafta durmaktadirlar. Her ne kadar aksiyonda
bulunmasalar da yasam sekilleri goriislerine uygun, gayet miitevazidir. Oysa
Ahmet Ziya, bir zamanlar Rusya’yla dogrudan iliskileri olmus, eski partili ve sol
hareketin en etkili isimlerinden biriyse de bugiin artik Almanlarla ticari iliskiler
iizerinden para kazanan, varlikl biridir. Hareketten uzak durmay1 romanin sonuna
kadar tercih eder. Gergi higbir zaman arkadasi Sevket Siireyya gibi iktidarin safina

gecmeyi dﬁsﬁnmez,lg7 sol diisiincelerini korumaktadir; ancak roman boyunca asil

9" Demokrasi iddialarina ragmen Tiirkiye’de sol 6rgiitlenmelere izin verilmek soyle dursun,

Mustafa Suphi ve arkadaslarinin dldiiriilmesinde oldugu gibi solcular siddetle bastirilmaya
calistlmistir. Mustafa Suphi ve arkadaglarinin dldiiriilmesine ne SSCB ne de Komintern,

Tiirkiye nin emperyalizmle miicadelesini desteklemek amaciyla tepki gostermistir. SSCB’nin bu
tepkisizligi, Tiirkiye’deki sol goriislii insanlarda benzeri bir alginin olugsmasina yol agmuistir.
Cumbhuriyet, Osmanli’nin feodal yapisindan Tiirk toplumunu kurtararak Batili anlamda modern bir
devlet yaratmaya calisiyordu. Bunun i¢in yapilanlar, sol aydinlarin da istedikleri seylerdi. Ayrica
iilke, geregi kadar sanayilesmedigi i¢in Komiinistlerin bu dogrultuda hiikiimeti sikistiran talepleri
de dogal olarak olmuyordu. Dahasi, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin demokratik, burjuvaya dayali,
kalkinmaya dncelik veren, anti-emperyalist yapisinin solcularin Kemalistleri cogu zaman
desteklemelerini sagliyordu. Bu nedenle, bazi komiinistler, bu durumda hareketsiz ve faydasiz
kaldiklarint diisiinerek hiikiimetin yaptiklarini desteklemek ve tilkeyi kendi istedikleri konuma
getirebilmek diisiincesiyle Kemalizmin safina gegmeyi yeglediler. Sevket Siireyya Aydemir, Vedat
Nedim Tor gibi isimlerin bulundugu bu grup daha sonra Kadro dergisini ¢ikararak diisiincelerini
bu dergi lizerinden aktarmaya calistilar.
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kaygisini savas degil, sevgilisi olusturmaktadir. Eski solcu yoldaslarindan
Kurbanzade, kendisiyle iletisime gecip harekete tekrar dahil olmasini istediginde
onu reddeder; ancak eski aligkanliklarinin bir refleksi olarak onunla ilgili
bulusmalara gitmekten de geri durmaz. Bu bulugmalar, romanin Ahmet Ziya
iizerinden giden kisminda savasa dair bir seyler sdylemekten ¢ok, onun sevgilisi
ile ilgili olaylarin gelismesine yardimc1 oldugu i¢in 6nemlidir aslinda. Ahmet
Ziya’nin i¢inde Almanlarin dahil oldugu cevresi, sevgilisi sayesinde neredeyse
tamamen onlarla dolar ve Ahmet Ziya, bundan zaman zaman rahatsizlik duysa da
hi¢bir zaman buna engel olmaz. Ancak romanin sonunda, kendisine bu ¢evreden
ayrilip kendi isini kurma teklifi geldiginde bunu bu ¢evreden kurtulmak, boylece
celigkilerinden arinmak igin bir firsat olarak goriir. Bu noktada, Giiven ‘deki yash
solcu okurlara yapilan hicbir seyin ge¢ olmadigina ve hatalardan ders alarak yola
devam edilmesi gerektigine dair ¢agrinin O Karanlikta Biz’de de gorildigi
sOylenebilir.

Romanda ana karakter kadar 6n planda olan bir karakter de Dogan’dir.
Sagc1 bir babanin oglu olarak dikkat ceken Dogan, dayis1t Ahmet Ziya’y1 6rnek
almakta, onun gengligindeki gibi sol partiye liye olup harekete aktif olarak
katilmak i¢in ¢abalamaktadir. Dogan’1in babasi Selanik’li Bacaksiz Abdi Bey,
romanda bizzat goriilmemekle birlikte ismi oldukga sik gecer. Savas kitlhiginda
eglence ugruna savurdugu paralardan siklikla yakinilir, savasin dogurdugu
yoklugun Abdi Bey’in evine hi¢ ugramamasina dikkat ¢ekilir. Bu yoklugun icinde
yine de varlik i¢inde yiizdiigli s6ylenemez Dogan’1n, ¢linkii kendisi dayist Ahmet
Ziya’nin yolunu takip ederek solcu olur. Dolayisiyla babasi, sirf siyasi nedenlerle

oglunu maddi agidan kisitlar; ancak bu kisitlama, Dogan’in evden uzaklagsmasina
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neden olmaz. Giiven’de benzer konumda olan Necla’nin aksine, Dogan babasinin
maddi imkanlarini reddetmek s0yle dursun, aslinda babasi firsat verse onu
kullanmak dahi ister. Bunun en 6nemli gostergesi de gozaltina alindiginda
babasinin ismini polislere vererek kendisinin alelade bir kimse olmay1p ayricalikli
bir sinifa mensup oldugunu dile getirmesidir. Bunun yani sira, arkadasi Galip
Cakir kendisinden dergi ¢ikarmak i¢in yiiklii miktarda para istediginde babasina
bagvurmama gerekcesi olarak babasinin zaten kendisine boyle bir konuda para
desteginde bulunmayacagini belirtir. Bu nedenle, dayisina bagvurmayi dener;
ancak ona da dergi i¢in degil, birlikte oldugu kadinin masraflarini karsilamak
iizere paraya ihtiyaci oldugunu soyler.

Bu noktada, izinden gittigi dayisinin da aslinda kendisini desteklemek
sOyle dursun dergiden haberi olsa kendisini engellemeye bile ¢alisacagini sezen
Dogan, baslarda idol olarak gordiigii dayisina gittikce kizmaya, kendisini Fagizme
kars1 hareketsiz kalmakla su¢glamaya baslar. Dogan, bu agidan Giiven’deki geng
karakterlerle paralel bir durus sergiler. Inandig1 goriisler dogrultusunda inanilmaz
heyecanli, Fagizme kars1 acilen bir seyler yapilmasi gerektigini diisiinen, bunun
icin diger gencler gibi partiyi arayan bir gengctir o da. Arkadas1 Galip Cakir’la
birlikte, mutlaka bir seyler yapma telasindadir. Bunun i¢in dergide yazilar yazar,
daha sonra kendi dergisini ¢ikarir, ¢ikardig: dergiyi okulda 6grencileri olmak
iizere insanlara okutmaya calisir... Ancak tiim bunlarla birlikte romanda
olumlanan bir karakter degildir. Romanda yanlislar yapan solu temsilen bulunan
Dogan, bir seyler yapma tutkusuna ragmen hareketi kurama dayandirmadigi ve
hareketi tam anlamiyla 6ziimsemedigi i¢in, dahasi ¢abalar1 biraz 6zenti, fazlaca

diisiincesiz kagtigi i¢cin ve en dnemlisi kendi toplumunun meselelerine yabanci
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kaldig1 i¢in elestirilir. Ahmet Ziya’y1 6rnek aldigini defalarca ifade etmesine
ragmen, aslinda onu 6rnek almaz, sadece ona 6zenir. Onun 6giitlerini dikkate
almadig1 gibi, etrafta onun yegeni olmanin getirdigi forsu kullanir. Sonug olarak,
Ahmet Ziya’'nin yaninda duran anlatici, Dogan’1 okura 6rnek alinmamasi gereken
bir solcu olarak gosterir. Sola dair 6zelestirilerle yiliklii romanda bu durum, okur
kitlesi olarak zaten solcu bir kitleye hitap edildigini gosterir; bu da bu kitleye bu
donem solcularin hatalarini, tipki Giiven’de oldugu gibi gostermek istemesinden
kaynaklanmaktadir. Bu dénem, solcularin hatalardan ders ¢ikararak gelecege daha
dogru ve emin adimlarla yiirtimesi gerektigini anlatmak i¢in anlamli bir donemdir.
Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra genelde sag partilerin iktidara gelisi ve sagin sol
iizerinde devam eden baskilar1 diisiiniiliirse yazim zamaninin anlati zamanini1 bu
acidan nasil yorumladigi ve yazilma ve okunma zamanini, anlati zamant

izerinden nasil etkilemeye c¢alistig1 anlasilabilir.

O Karanlikta Biz ve Giiven’de Sagcilarin Temsili
Bununla birlikte sag-sol catismasina odaklanmasina ragmen O Karanlikta Biz’de
ilging bir sekilde sagci olarak dikkat ¢eken bir isim yoktur. Yine de Fagizm
romanin en basindan sonuna dek romandadir. Basta Alman Fasistlerin
Tiirkiye’deki casusluk faaliyetleri dikkati ¢eker. Bunun i¢cin Ahmet Ziya’nin 6nce
ticari iliskilerinde ortaya ¢ikan, sonrasinda Ahmet Ziya’nin sevgilisi Elke
Winkler’in yakin ¢evresini olusturan Gessler ailesi 6nemli bir yere sahiptir. Elke
Winkler, romanin basinda Alman olarak tanitir kendisini; oysa romanin sonlarina
dogru aslinda Yahudi oldugu ve Alman Fasizminden kagarak Balkanlar {izerinden

tarafsiz bir tilke olan Tiirkiye’ye kactig1 6grenilir. Bu durumda romanin en
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basindan beri aradig1, durumunu 6grenmek istedigi Yahudi Doktor Blumentahl ise
babasidir.

Sagc1 ve solcu ajanlarin cirit attig1 Tiirkiye, 6zellikle de Istanbul, savasa
fiilen dahil olmamis olsa da savasin sikintilarini bagka tiirlii hisseder. Alman
casuslarinin Tiirkiye’yi Almanya safina ¢ekme ¢abalariyla Rus ajanlarinin
Tiirkiye’yi Fagizme kars1 bir iilke konumuna getirme ¢abasi arasinda sikisan
Istanbul’da, daha ¢ok Fasizme yakin iktidardakiler nedeniyle solcular iizerinde
baski oldugu bir gergektir romana gore. Elke Winkler’in tarafsiz bir iilke olarak
Tiirkiye’ye siginmasi kadar buna ragmen 6len bir Alman sarkicinin kimligini
sahiplenmesi de o kadar anlamlidir. Nitekim tarafsiz bir yer olan Istanbul’da da
Alman casuslar Yahudi avcilig1 yapmakta, Bayan Blumentahl’i tehditlerle ajanlari
olarak kullanmaktadirlar.

Romanda baska Yahudi casuslar olmasi da ilgingtir. Zaten romanda
Istanbul, adeta bir casuslar sehri olarak var olmaktadir bu dénemde. Nazi
Almanya’si icin istihbarat toplayan Ludwig Gessler ve Paula Slavicek, Rusya i¢in
bilgi toplayan Kurbanzade gibi bir¢ok ajan vardir. Ayrica Yahudi Rasel Mizrahi
gibi ¢ift tarafli ajanlar da mevcuttur. Matmazel Mizrahi, kitap¢i diikkaninda bir
yandan solculara yasakli kitaplar temin etmekte, diger yandan Bacaksiz Abdi Bey
basta olmak iizere sagc1 birgok isimle birlikte olup, onlar i¢in ajanlik yapmaktadir.
Ozellikle Abdi Bey’in oglu Dogan’la sirf babasini kiskandirmak/kizdirmak igin
birlikte olurken ondan birgok bilgi de toplamaktadir. Nihayetinde Dogan’1 polise
ihbar eden de kendisi olacaktir. Rasel Mizrahi’nin Yahudi olusu romanda sik¢a
vurgulanmakla birlikte romandaki diger Yahudiler gibi kendisini tehdit altinda

hissetmez. Bunda zaten sagcilar i¢in ¢alisiyor olmasinin payi olabilir. Yahudi
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olmasina ragmen, sagcilar i¢in galisiyor olusunda ise roman boyunca siyasi hicbir
neden gosterilmez, goriilen Matmazel Mizrahi’nin daha ¢ok maddi ve cinsi
kaygilar glitmesidir. Bu agidan Giiven’in monologlarla ilerleyen duragan yapisinin
aksine O Karanlikta Biz, okuru tavlamak tizere daha ¢ok aksiyon ve merak
izerine kuruludur. Bununla birlikte Giiven’de de ister sagci olsun ister solcu,
karakterler siirekli takip altindadir; ancak Giiven’de istihbarat toplama ve birilerini
takip etme isinin daha ¢ok sagcilar tarafindan gerceklestirildigi hissettirilir. Bu
nedenle MAH (Bugiinkii MiT’in 6ncelidir.) iiyeleri romanda etkin bir sekilde
calisirlar, yalnizca solculart degil, birbirlerini de gizlice takip ederler. Solcularsa
boyle bir istihbarat ag1 bir yana kendi aralarinda bile dogru diizgiin iletisim
kuramazlar zaman zaman. Ornegin Halil, dogrudan Rusya ile iliskiye girip,
onlardan talimat alirken Turgut talimatlar1 partiden almaya baslayacaktir.
Birbirlerine bile anlatamazlar etkinliklerini; oysa ayni amag¢ ugruna
savagmaktadirlar. Yine de kendilerine verilen talimatlar1 bile sorgulamadan
gizlice, kendilerinden beklendigi gibi yerine getirmeye calisirlar.

Giiven’de solcular gibi temsili secilmis olsalar da sagcilar aslinda
birbirlerine ¢ok benzerler. Sagci karakterlerin hepsi, solcularin aksine, varlikli ve
niifuzlu kimselerdir. Paranin ve iktidarin pesinde kosarlar, bu giicii elde etmek
i¢in her seyi yapabilirler. Oyle ki sagc1 karakterler arasinda insafli, vicdanl ve
gergek bir vatansever yoktur. Hepsi ahlaksiz ve hepsinin 6nceligi paradir.
Romandaki biitiin sagcilar, vatan aski tizerinden ticaret yaparak ceplerini doldurur,
basta solcular olmak iizere kendi isteklerine boyun egmeyen herkesi ezmeye ve
baski altinda tutmaya calisirlar. Bu nedenle, siyasetciler olsun, MAH {iyeleri olsun

hepsi ayn1 zamanda savastan istifade ederek Almanya’yla olan ticari iliskiler
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lizerinden biiylik paralar kazanirlar. Agik¢ca Alman yanlis1 olmalarina ragmen,
savas sonlarina dogru degisen konjonktiirlerle birlikte onlar da ticari iligkilerini
Almanlardan Ingilizlere kaydirarak, savastan istifade edebilecekleri kadar edip,
kazanabilecekleri kadar kazanmaya c¢alisirlar. Bunun i¢in birbirlerine bile ihanet
etmeye tereddiit dahi etmezler. Sonug olarak, her ne kadar gerek anlatic1 gerekse
bizzat yazarin kendisi objektiflikten s6z etseler de karakter olusumlarinda agik bir
farklilik goriilmektedir.'®®

Romanda tam anlamiyla Fasist olarak ¢izilen Galip, romanin en basindan
en sonuna kadar para hirsiyla yanip tutusur. Sirf maddi nedenlerle CHP
Milletvekili kiz1 Necla’yla evlenmek ister, bir tiirlii olmay1ip babasi Esref Bey’in
hastalanip yataga diismesi lizerine bu kez Egref Bey’in karis1 Miikerrem Hanim’la
gizli bir iligkiye girer. Bunun yani1 sira tamamen ¢ikara dayanan baska cinsi
iligkileri de mevcuttur Galip’in. MAH’a girerken de yalnizca siyasi nedenler
gbzetmez, maddi ¢ikarlar1 da onu yonlendirir. Oyle ki bir siire sonra, MAHta
kendisini yonlendiren ve kendisine ticari iliskilerde de yardim eden Nazif Bey’1
saf dis1 birakarak, daha ¢ok kazanma hirsiyla para getirecek baska yollar aramaya
baslar. Solu yok etmeye calisan sagc1 hiikiimetin gizli bir adami olarak, iktidarin
keyfini ¢ikarmaktan da geri durmaz. Iktidarmn kendisine verdigi giic, kendisini
oldugundan daha fazla gormesine yol agar; yalnizca iktidarin karsisinda yer alani
ezmeye ¢alismaz, ayn1 zamanda hiyerarsik olarak altinda kalan1 da ezer. Aslinda

romandaki sagci tiim karakterlerde goriiliir bu 6zellikler. Polisi olsun, milletvekili

198 Bununla birlikte, bu tarafliligin bu dénemi anlatan biitiin ¢ag romanlarinda benzer sekilde
isledigine de dikkat cekmek gerekir. Milliyetci durusuyla bilinen Halide Edip de bu donemi
anlatan Sonsuz Panayir romaninda, Fasizme agikga karsi ¢ikmig, bu donemde savasi firsat bilerek
zenginlesenleri elestirmistir. Bu durum Halide Edip’in milliyetgiliginin irk¢iliga varmadiginin bir
gostergesi oldugu gibi, Halide Edip’in ¢ocuklugundan itibaren aldig1 egitim ve yetisme tarzi
nedeniyle etkisinde oldugu Ingiliz kiiltiirii hayranligiyla da agiklanabilir.
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olsun sagc1 olan herkes romanda farkli gruplari temsil etse de ortak amaglar
tagirlar ve benzer davranislar sergilerler. Bu acidan aslinda sagcilarda kismen tek
tiplestirmenin s6z konusu oldugu sdylenebilir.

Giiven’de olaylar sagci-solcu ayrimi olmaksizin biitiin karakterlerin bakig
acisindan verilerek anlatildigi i¢in sagcilarin da diisiince yapilart okura gosterilmis
olur. Oysa O Karanlikta Biz’de olaylar daha ¢gok Ahmet Ziya ve Dogan’in bakis
acilarindan verilir. Anlaticinin, daha 6nce de gosterdigim gibi daha ¢cok Ahmet
Ziya’nin yaninda durdugu diisiiniiliirse, ayrica romanda sagc1 hi¢ kimsenin bakis
acisindan olaylarin anlatilmamasi ya da i¢ monologlarinin ve biling akislarinin
verilmemesi nedeniyle de sagcilarin diisiincelerine erismek okur i¢in miimkiin
olmamaktadir. Bu durum, Giiven’de okurun her iki tarafi bizzat kendi diisiinceleri
iizerinden tanimalarini saglarken, O Karanlikta Biz’de sag1, solcu bir bakis
aracilifiyla, dolayisiyla daha uzak bir mesafeden tanimasina neden olur. Bunun da
ideolojik bir tercih oldugu diisiiniilebilir.

Sonug olarak, Ikinci Diinya Savasi yillarinin, dzellikle sag-sol meselesi
iizerinden ele alindig1 Attila Ilhan’m O Karanlikta Biz ve Vedat Tiirkali’nin
Giiven romanlarinin ikisinde de sagcilar, agik¢a okurun kendisini 6zdeslestirmek
istemeyecegi sekilde olumsuzlanirken solcular, zaaflar1 ve hatalariyla birlikte
insani bir sekilde karakterize edilirler. O Karanlikta Biz’de yazarin ideolojisinin
propagandas1 Ahmet Ziya karakteri lizerinden islenir. Ulusal solcu olan Ahmet
Ziya, romanda okura rol-model olarak sunulur, Dogan’sa tiim genglik heyecaniyla
birlikte hatalar1 ve eksikleri olan bir solcudur. Temelde bu iki karakter {izerinden
ilerleyen romanda, sagcilar bulunmakla birlikte ¢ok geri planda kaldiklarindan

okuru olumlu etkileme potansiyelleri yoktur. Giiven deyse solcular kadar sagcilar
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da icmonologlari, bilingakislari, detayli planlar1 ve davranislariyla yer almaktadir.
Hiikiimetin Fagsist egilimleri ve solcular tizerindeki baskilarin anlatildigi romanda,
en ¢ok odaklanilan nokta O Karanlikta Biz’in aksine solun tarihidir. Bu nedenle
doneme damgasini vuran diger meseleler romanda yer alsalar da daha geri planda
kalir. Tiim bunlart anlatirken her iki romanin da hakikat-kurmaca sinirini ihlal
etmesi dikkat ¢ekicidir. Okuru belli bir diisiince sistemine ikna etmek i¢in
basvurulan anlatim yontemleri, romanin yalnizca bir roman olarak yazilmadigini,
dahas1 romanlar iizerine yapilan yorumlar da romanin yalnizca kurmaca olarak

algilanmadigini gosterir.
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V1. BOLUM
AZ’DAN ALIP AZ’A VERMEK: SALKIM HANIMIN TANELERI

1990’1ar gerek diinya capinda gerekse Tiirkiye 6zelinde 6nemli gelismelere sahne
olmustur. Oncelikle 1989°da Berlin Duvari’nin yikilmasi, 1991°de de Sovyetler
Birligi’nin dagilmasi diinya ¢apinda c¢ok biiyiik bir etki yapmis, ekonomik ve
siyasi gii¢ dengelerinin degismesinde 6nemli bir rol oynamigtir. Tiirkiye
0zelindeyse bir yandan 12 Eyliil doneminin etkileri devam ederken, iilke 28 Subat
1997°de alinan Milli Giivenlik Kurulu (MGK) kararlariyla bir kez daha sarsildu.
Ote yandan siyasi istikrar bir tiirlii saglanamiyordu. Koalisyon hiikiimetlerinin
damgasini vurdugu bu donem, ayn1 zamanda suikastlarla da dolu olmasiyla da
hafizalarda yer etmistir. Tiirkiye, ilk defa 6zel radyo ve 6zel televizyonlarla
tanigirken, internetle birlikte bilgi aligverisi de farkli bir boyuta taginmis oldu. Bu
durum, devletin tekelindeki bilginin yayilma seklini degistirmistir. Omer Tiirkes
bu donemin ¢ok kimliklilik ve ¢ok kiiltiirliilik arayisiyla gegmisin yeniden
giindeme getirilmesi arasinda kurdugu iliski bu noktada anlamlidir:

1923’te tamamiyle silinip 80’lere kadar ulus-devlet projesi geregi tek bir

kimlik iizerine “dizayn” edilen toplumsal hafiza yeni kimlikleri de

kapsayacak sekilde “update” edili[r.] Somut insanlarin acilarla dolu

somut tarihlerini agiga ¢ikarmanin mesrulugunu tartismiyoruz, ama

gecmise duyulan [...] ilgi ve ihtiyacin 80’lerden sonra yayginlagsan ¢ok

kimliklilik, ¢ok kiiltiirliilik arayisi ile iliskisini de g6z ard1 edemeyiz.
Bdylece bilginin devletin kontroliinden gittikce bagimsiz hale gelmesi, diinyadaki

siyasi atmosferle birlikte bu donemde tekrar yiikselise gecen Kiirt ulusalcilig

basta olmak iizere azinlik sorunlari gibi meseleleri giindemin 6nemli maddeleri

199 A. Omer Tiirkes, “Toplum ve Kimlik Kurma Kilavuzu Olarak Roman,” Modern Tiirkiye 'de
Siyasi Diigiince. Cilt 9: Dénemler ve Zihniyetler (istanbul: Tletisim Yayinlari, 2001), 846.
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haline getirir. Tiim bunlarla birlikte, Tiirkiye’de Cumhuriyetin demokratik ve
cogulcu olmadigini savunan ve Ikinci Cumhuriyetcilik olarak bilinen bir ideoloji
ortaya ¢ikar. Biirokrasi ve ordunun siyasete miidahalesini elestiren bu ideoloji,
Cumbhuriyet tarihiyle ylizlesmeye ¢alisir. Bu noktada o zamana dek tartismaya
acilmamis olan konular giindeme getirilir. Cahit Kayra’nin da dikkat ¢ektigi lizere
Ikinci Diinya Savas1 yillarinda uygulanan Varlik Vergisi meselesi, bu
tartigmalardan biridir. Varlik Vergisi, Ikinci Diinya Savasi sartlar1 dolayistyla
1942-1943 yillarinda Tiirkiye’de savas kosullarini firsat bilerek vurgunla haksiz
kazang saglayan insanlara uygulanan servet vergisidir.”® Azmliklar iizerinde
acikca travmatik bir etki yaratan bu uygulamanin ekonomiye bagli oldugu gibi
siyasi bir tarafi da oldugu muhakkaktir. Tam da bu yilizden verginin uygulama
sirasinda oldugundan belki de daha fazla uygulama sonrasinda tartigildigt
soylenebilir. Faik Okte nin Varlik Vergisi Facias: kitab1 bu tartismalarm bel
kemigini olustururken, DP basta olmak tizere 6zellikle sag partilerin CHP

elestirisinde temel taslardan biri olmustur.zo1

20 Cahit Kayra, Savas Tiirkive Varlik Vergisi (Istanbul: Tarihgi Kitabevi, 2011), 20.
201 Tiirk siyasi ve ekonomi tarihinde baska bir 6rnegi bulunmayan Varlik Vergisi, daha uygulama
yillarindan itibaren tartigmalara neden olmus, 6zellikle yasa yiiriirliikkten kalktig1 andan itibaren,
yasanin uygulayicilar: da dahil olmak iizere hemen herkesten ciddi elestiriler almistir. Varlik
Vergisi'ni ilk elestirense 1951°de yazdig1 Varlik Vergisi Faciasi kitabiyla o siralarda Istanbul
Defterdar1 olan Faik Okte’dir.

Faik Okte’nin Varlik Vergisi Faciasi kitabi, séz konusu doneme dair birinci el tek kaynak
oldugundan vergiye dair ¢aligmalarda birincil 6neme sahiptir. Varlik Vergisi kararlar gizli
oturumlarda tartigilarak alinmis, emirler ve talimatlar yazili degil sozlii olarak uygulayicilara
iletilmis, vergi hesaplar1 da belgelere degil, keyfiyete dayanmistir. Varlik Vergisi arastirmacilari
i¢in bu dénemin gazete ve dergilerinin yani sira Okte’nin verginin uygulanisindan yaklasik on yil
sonra yazdig1 kitab1 disinda bu donemi bizzat yasayanlarla yapilan roportajlar bulunmaktadir.
Buna, Yeminli Mali Miifettis Hiiseyin Perviz Pur’un 2007°de yazdig1 Varlik Vergisi ve Azinliklar
ve o donemde Maliye Miifettisi olan Cahit Kayra’nin 2011°de yazdig1 Savas, Tiirkiye, Varlik
Vergisi kitaplar1 da eklenebilir. Bu da tartigmalarin bugiin hala devam ettigini géstermektedir.
Ayrica bu kitaplarin olay bittikten sonra yazildigina dikkat etmek gerekir; ¢iinkii degisen
konjonktiirler Varlik Vergisi’ne bakis1 da ciddi sekilde degistirmistir. Okte nin verginin &nemli
uygulayicilarindan biri olarak vergi elestirisinde basta donemin basbakani Siikrii Saragoglu olmak
iizere Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) ni sorumlu tutmasi bu agidan anlamlidir.
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Ozellikle 1990’larda tekrar giindeme gelen Varlik Vergisi tartismalari,

Salkum Hanimin Taneleri®® ile daha da alevlenmis, romanim 1999°da filme

203 ok okunan ve ¢ok tartisilan Salkim

cekilmesiyle tartismalar ayyuka ¢cikmistir.
Hanimin Taneleri, yazarinin anlati dis1 yazilarinda ve roportajlarinda acikea ifade
ettigi {izere tam da bu meseleyi giindeme getirmek iizere yazilir. Onceki ii¢
boliimde oldugu gibi Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) elestirisi yapilan romanda,
Varlik Vergisi meselesi ve bunun iizerinden islenen Ikinci Diinya Savas1 donemi,
azinliklar basta olmak iizere varlik vergisi magdurlari, vergi firsatgilari ve tarihsel
kisilikler olmak tizere doneme 6zgii karakterlerle temsil edilir. Dolayisiyla bu
boliimde, roman bu karakterler tizerinden analiz edilerek romanin bir kurmaca
olarak donemin ve hiikiimet politikalarinin sorgulanmasinda nasil rol oynadigina
bakilmaktadir. Romani belli bir tarihi ve siyasi perspektife oturtmak i¢in
oncesinde, Y1lmaz Karakoyunlu’nun edebiyat dis1 agiklamalariyla romaninin

anlamlandirilma siirecine nasil katkida bulundugu ve romana nasil politik islevler

yiikledigi lizerinde kisaca durulmaktadir.

Faik Okte, savas sonrasinda degisen iktidarla birlikte dnce Maliye Teftis Kurulu Baskani,
daha sonra Milli Reasiirans Yénetim Kurulu Uyeligi mevkilerine geger. Bununla baglantil olarak,
arastirmacilara gi')re201 Faik Okte, kitabini tarafl bir sekilde yazmistir; amaci aslinda icinde
bulundugu Demokrat Parti (DP)’nin iktidarini yiiceltmektir. O donemde yaygin bir tavirdir bu;
uzun siiren tek parti/CHP iktidarinin ardindan 1950 secimlerini kazanan DP biiyiik oranda CHP
kadrosundan gelen insanlardan olugsa da, CHP bu donemden itibaren siirekli elestirilir. Varlik
Vergisi de bu elestiriler arasinda dnemli bir yerde durur.

22 Y1lmaz Karakoyunlu, Salkim Hanimin Taneleri (Istanbul: Dogan Kitap, 2010).

203 Romanin filme aktarilmasi da Varlik Vergisi meselesinin yani sira birgok bagka tartismayi

baslatmigtir. Bununla birlikte bu tartigmalar, bu ¢alismanin sinirlarini asacagindan burada ele
alinmayacaktir.
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Salkim Hanim in Taneleri’nin Edebi Manifestosu
Salkim Hanmim in Taneleri romanu, Ikinci Diinya Savas: yillarinda Durmus ve
ailesinin Anadolu’dan Istanbul’a gelis sahnesiyle baslar. Durmus, Istanbul’a gelir
gelmez once asker arkadaginin yanina gider; Durmus ondan kendisine is, karist
Nimet’se kendilerine ev bulmasi konusunda yardim isterler. Bu siralarda ilan
edilen Varlik Vergisi, memlekette nesi var nesi yoksa satarak Istanbul’a gelen
Durmus’un elindeki paray1 oldugundan ¢ok daha degerli kilar. Durmus, is ve ev
bulma konusunda kendisine yardim eden Bekir’in patronu Halit Bey’in Varlik
Vergisi yliziinden darliga diismesiyle once Halit Bey’in, sonra baska bir¢ok vergi
magdurunun mallarint degerinden ¢ok ucuza kapatir. Durmus’a baslarda goniilsiiz
de olsa Bekir ve yine tagrali Hilmi Efendi de katilir. Bununla birlikte Bekir ve
Hilmi Efendi, Durmus kadar hirsh degildirler ve daha insani ¢izilirler. Bu sirada
Halit Bey, kendisine yiiklenen vergiyi 6demekle birlikte bakimevinde kalan karis1
Bayan Nora’nin vergisini 6deyemez. Yine de bunun i¢in ¢irpinirken liiks i¢inde
birlikte yasadigi Nefise’nin hakaretlerine dayanamayarak oliir. Birlikte calistigi
kaymcosu Mosy0 Lui ise kendisine yiiklenen vergiyi 6deyemedigi icin Askale’ye
toplama kampina gonderilir. Nazilerin toplama kamplarini hatirlatsa da burada
kimseye kotli davranilmadigi vurgulanir. Nihayetinde dogal 6liimden kaynaklanan
kayiplar diginda herkes evine geri doner. Romanin kapanisiyla acilis1 arasindaki
paralellik dikkat ¢ekicidir. Roman, Anadolu’dan biiyiik sehre hirsla ylikselmeye
gelen tagralilarla agilirken Varlik Vergisi nedeniyle servetlerini ve itibarlarim
kaybeden azinliklarin kaybettikleri serveti geri almak tlizere “biiyiik bir gliruh

halinde” kamptan Istanbul’a gelisiyle biter. Bdylece servet degisimi kalict
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olmanus,”® romanda haciagalarin gegiciligine vurgu yapilirken azinliklara manevi
bir haksizlik yapilsa da maddi olarak esasinda ciddi bir kayiplari olmadig1 imast
yapilmistir. Tiim bu olaylar esnasinda Varlik Vergisi’nin ortaya ¢ikma ve
uygulama siireci, bu donem hiikiimetteki tarihsel kisilikler {izerinden anlatilmistir.
Kurmaca kisimlarla yapisal olarak pek kesismeyen bu kisimlar, romanin asil
derdinin Ikinci Diinya Savas1 dénemini, dzellikle Varlik Vergisi iizerinden CHP
elestirisi yapmak oldugunu ortaya koymaktadir.

Edebiyat, bu romanla yine siyasi tartismalarin araci haline gelmis, bu kez
de tarihle yiizlesme ¢abalarinin bir pargas1 olmustur. Attila ilhan’in “Aynanin
Icindekiler” roman serisindekine benzer bir proje Y1lmaz Karakoyunlu’nun
romanlarinda da dikkati ¢ceker. Yazar, yalnizca bir roman yazmak istememektedir.
Karakoyunlu, Koyuncu’nun da belirttigi gibi,

Tiirk siyasi tarihi boyunca tlizerinde farkl diisiinceler gelistirilen,

hakkinda tam olarak uzlagilamamuis, bir neticeye baglanamadigi gibi kimi

zaman konusulmasi tabu haline getirilmis, bu nedenle irdelenmeye ve
yiizlesmeye uygun konulari tartismaya agmay1 amaglar. Yazara gore,

Ozgiirliik¢ii ve asir1 ug siyasi goriislerden arindirilmig bir yaklasimla bu

konular sagduyulu ve gercekei bakis acilar gelistirilebilir. Salkim
Hanimin Taneleri ile baslayan romancilig1 boyunca giindeme tasidig:

204 varlik Vergisi borcunu édemek i¢in mal varliklarini satisa ¢ikaran azinliklarin mallarin

yalnizca Tiirklerin almalari saglanmistir. Bunun igin alim-satim islemleri serbest miizayedeler ve
cesitli takip yollariyla denetim altinda yiirtitiilmeye ¢alisilmigtir. Ayrica mallar, degerlerinin ¢ok
altinda satilmistir. Bu mallarin alicisi, zaten sehirde yasayan varlikli Tiirkler oldugu gibi daha ¢ok
Anadolu’dan gelen, aslinda ticaretle ugragsmayan zenginlerdir. Bu donemin anlatilarinda “haciaga”
olarak anlatilan bu kesim, usul-erkan bilmez, kaba, sonradan gérme, egitimsiz, gosteris diiskiinii
vb. bir tipleme seklinde anlatilir®®. Bu dénemi konu edinen romanlarda muhakkak bulunan bu tip,
bu doneme 6zgii olmasiyla dikkat ¢eker. Ticaret bilmemeleri, gosteris diigkiinliikleri ve
savurganliklar1 nedeniyle sonrasinda ¢ogu silinip gidecektir bu insanlarin. Bu durum, bazi
aragtirmacilarin ticaretin de servetin de Tiirklerin eline gegmedigine dair iddialarinin aslinda ¢ikis
noktasini olusturur; ¢iinkii Varlik Vergisi’nin Fasist kaynakli olmadigini, servet ve ticaretin
Tiirklerin eline gegmedigini iddia edenler, bu donemin sonrasinda biiyiik burjuvalar arasinda hala
Tiirklerin adinin sinirh sayida olduguna dikkat ¢ekerler®. Oysa koklesmis bir ticaret gelenegine
sahip kesimin biiyiik bir kismi piyasadan g¢ekildigi gibi, bu kesimin varligina degerinden ucuza
sahip olan yeni harp zenginlerinin biiyiik kismu da ellerindekini uzun siire tutamayip piyasadan bir
stire sonra kaybolmuslardir.

171



konular liberal siyasi ve ekonomik diisiinceler agisindan yorumlayan
yazar, tezli romanin 6rneklerini verir.”*%

Siyasi ve ekonomik gériisleri dogrultusunda Karakoyunlu, romaninda basta indnii
ve Saragoglu olmak tlizere CHP iktidarini elestirmeyi hedefler. Yine de
muhtemelen yazarin atadan devralarak devam ettirdigi devlet adami kimligi, onu
iilkenin ¢ikarlar1 s6z konusu oldugunda CHP elestirisi yapmakla sinirlamakta,
ancak tilkenin birlik ve biitiinliigii, dis lilkeler arasindaki itibar1 gibi mevzular1 goz
Oniine alarak gemileri tamamen yakmasina da engel olmaktadir. Nitekim verginin
uygulama asamasinda sorunlar gorerek, vergiyi nedenleriyle degil sonuglartyla
elestirmektedir.

Tiim bunlar, romanin hem vergi savunucular1 hem de karsitlar1 tarafindan
elestirilmesine yol agmis, roman edebi boyutuyla oldugundan belki de daha fazla
tarihsel yoniiyle elestiriye tabii tutulmustur. Yazarin bdyle bir tartismay1 goze
alarak, hatta isteyerek yazdigini sdylemek yanlis olmaz. Kendisi de romandan
sonra bir¢ok gazete, dergi ve televizyonda roportajlar vermis, romanin tarihsel
boyutunu sahsi goriisleriyle agiklamaya ¢alismistir. Bu da romanin yazilis
amacinda zaten boyle bir tartisma ortaminin yaratilmasi amaci giidiildiigtini
gostermektedir. Diger bir deyisle roman, yalnizca bir roman degildir artik.

Gergekten de Salkim Hanimin Taneleri, Varlik Vergisi meselesine o
kadar odaklanir ki donemin diger meselelerine neredeyse hi¢ deginmez. Bu
nedenle diger cag romanlarindan ayrilir. Bununla birlikte, Varlik Vergisi bu
donemin en 6nemli meselelerinden biri olmasina ragmen diger ¢ag romanlarinda
bu mesele ¢ok geri planda kalir. Hatta bircogunda giindeme bile getirilmez.

Yalnizca Attila Ilhan’in O Karanlikta Biz ve Vedat Tiirkali’nin Giiven

%05 Koyuncu, a.g.e., 6.
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romanlarinda bu meseleye birkag sayfayla da olsa dikkat ¢ekilir. Ayrica
Karakoyunlu, bu teze konu alan diger roman yazarlarinin aksine ikinci Diinya
Savasi sirasinda yeni dogmus oldugu i¢in savas yillarina ait hatiralart yoktur. 1936
dogumlu olan Karakoyunlu, Varlik Vergisi uygulamalar1 sirasinda 6-7
yaslarindadir. Zaten romant da diger yazarlarin aksine kendi tecriibelerine ve
gozlemlerine degil, temelde Faik Okte’ nin s6z konusu kitabina ve Varlik Vergisi
magdurlarinin anilaria dayanmaktadir. Yine de Ikinci Diinya Savasi déneminde
heniiz ¢ok kiigiik olmasina ve dogrudan tecriibeleri bulunmamasina ragmen,
Varlik Vergisi’'nin dogrudan ya da dolayl etkilerini genclik yillarinda tecriibe
etmis ya da gbzlemlemis olabilir. Ayrica Salkim Hanimin Taneleri ne tiir
kuramlar agisindan bakildiginda tiiriin sinirlarini zorlayan bir metin olarak da
kabul edilebilir:
Tiirsliz bir metin olamayacagini sdyleyen Derrida, her metnin belirli
anlarda belirli tiirlere katilacagini, katkida bulunacagini ama o tiire ait
hale gelemeyecegini iddia eder. Cilinkii bir metnin belirli bir tiire
katildigin1 isaret eden unsuru, ayni1 zamanda o tiire ait olmayan ve metni

tiirden kopartan bir isaret ya da sinirdir da. Boylece bir metin ek yerlerini
gostererek bir tiire hem katkida bulunur hem de onun disina tasarzOG.

Dolayisiyla Salkim Hanimin Taneleri, baz1 noktalarda ¢ag romaninin 6zelliklerini
tagimasa da ¢ag romaninin en 6nemli 6zelliklerinden biri olan bir doneme
damgasini1 vurmus bir meseleyi, genis karakter kadrosuyla bir acidan da olsa
yansitmak istedigi i¢in ¢ag romaninin sinirlarini esneten bir metin olarak bu

caligmaya dahil edilmistir.

206 Aktaran: Erol Kéroglu, “Sahnenin Digindakiler’i Tamamlamak: Ahmet Hamdi Tanpinar ve
Kurtulus Savagi Anlatilar Tiirdi,” yayimlanmamis makale.

173



Salkim Hanim’in Taneleri’nde Varlik Vergisi Yaraticilarinin,
Magdurlarinin ve Firsat¢ilarinin Temsili

Salkim Hanmmin Taneleri, Ikinci Diinya Savas: Tiirkiye’sine yalnizca Varlik
Vergisi agisindan baktig1 i¢in biitiin kisiler de bu gergeveye gore belirlenir.
Romanin ana karakterleri disinda, neredeyse romanin onlar kadar 6n planda olan
fon karakterleri tarihsel kisiliklerden secilerek Okte’nin kitabina gore olusturulur.
O kadar ki, kisiler buradaki bilgilere gore cizilmekle kalmaz, buradaki anilar da
roman unsuru olarak kullanilir. Bu agidan, Salkim Hanimin Taneleri, Varlik
Vergisi Faciasi kitabinin romanlasmis halidir denebilir. Bu nedenle hem karakter
kadrosu ¢ok genistir hem de romandaki karakterler fazla ayrintili islenmemistir,
kurgusal karakterlerde bile roman boyunca gelisim/doniisiim gozlenmez.
Karakterler birey olarak degil, islevleri kadar romanda yer alirlar; 6nemli olan
olaylarin gelisimi ve meselenin giindeme getirilmesidir. Bunun i¢in romanda
pargali bir yap1 tercih edilmistir. Salkim Hanimin Taneleri’nde uzunlu-kisali
boliimlerin her birinde farkli karakter gruplart anlatilir. Boliimler arasinda
baslarda acik bir baglant1 yoktur; romanin sonlarina dogru hayatlar1 kesistikce
boliimler arasindaki keskin sinirlar tam olarak silinmese de siliklesir. Boylece
anlat1 kesik kesik devam eder; ancak en sonunda biitiin parcgalar birleserek roman
sonlanir. Azinliklar, haciagalar ve tarihsel kisilikler®®” olmak iizere iig grup
iizerinden ilerleyen romanda her grup olaylarin gelisiminde farkli roller
oynamaktadir. Tarihsel kisilikler, Varlik Vergisi’nin yaraticilar1 ve romanin

sonunda vergilerini 6demedigi i¢cin Askale’ye gonderilenler kisilerden

27 Tabii ki kurmaca bir tiir olarak romandaki biitiin karakterler de kurmacadir; ancak bazi

karakterlerin tarihi olarak ger¢ekten var olan kigilerden segilmesi islevsel olarak dnemlidir.
Roman, bu dénem politikalar: nedeniyle CHP yi elestirmektedir ve tarihsel kisilikler tam da bu
nedenle romanda yer almaktadir.
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olusmaktadir. Azinliklar vergi magdurlariyken haciagalar vergi firsat¢ilaridir.
Vergi magdurlar1 ve firsat¢ilari kurgusalken, vergiyi ¢ikaran siyasi grup tarihsel
gerceklige dayanir. Bu gruplar, zamanla ¢akisan noktalarda birlikte anlatilsalar da
genellikle birbirlerinden uzaktirlar. Ozellikle tarihsel kisilikler diger iki grupla
romanin sonuna kadar neredeyse ¢akismadan anlatilir. ikinci grubun CHP
vekilleri ve CHP hiikiimeti ¢alisanlar1 oldugu diistiniiliirse bu bagimsizlik,
kurmaca ve tarihsel karakterlerin islevlerini diislindiiriicli hale getirmektedir.
Kurmaca karakterler, CHP hiikiimetinin Varlik Vergisi’yle yol ac¢tig1 problemleri
somutlayarak drneklendirmek tizere olusturulurlar. Bu dogrultuda, kisa bir roman
olan Salkim Hanim in Taneleri’nde karakterler, derinlemesine ¢izilmeden
dogrudan Varlik Vergisi elestirisini ortaya koymak iizere olay odakli gelisen bir

yapida yer alirlar.

Varlik Vergisi Magdurlari

Ik grup olan kurmaca vergi magdurlarin1 Halit Bey, karis1 Bayan Nora ve
kayingosu Mosy6 Lui olustururlar. Bayan Nora ve kayimgosu Mosyo Lui, romanin
merkezinde olmayip, romanda ¢ok fazla yer almazlar. O kadar ki romanda sesleri
yoktur, dolayisiyla romanin ana konusuna dair kisilikleri oldugu da sdylenemez.
Halit Bey, Anadolu’da toprak agalarindan olan Sabit Paga’nin tek ogludur.
Dolayisiyla dogrudan azinliktan degil de azinlikla olan iliskilerinden dolay1 vergi
magduru olarak lanse edilir. Ayrica Halit Bey, romanda Varlik Vergisi’nden

magdur olan tek Tiirk olmasiyla dikkat ¢ekicidir.?%

208 Romanin sonlarinda Asgkale’ye calisma kampina gotiiriilenler arasinda da bir Tiirk oldugu
belirtilir. Béliimiin ilerleyen kisminda tartigilacak olan bu durum, Varlik Vergisi’nin dogrudan bir
azinlik politikast olduguna dair iddialara kars1 bir yorum olabilir.
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Serveti esasen babasina dayanan Halit Bey, romanda bu serveti geregi
gibi degerlendiremeyen, liikks diigkiinii, ticaretten anlamamasina ragmen kayingosu
Mosy0 Lui sayesinde islerini idare eden bir karakter olarak cizilir. Karisini ¢ok
sevmesine ragmen, aklini yitirdigi i¢in onu bir bakimevine yerlestirerek
Nefise’yle birlikte olur. Kendisinden oldukga geng, son derece giizel ve alimli
olan Nefise’nin gece kuliiplerinde kumarda yiiksek meblaglar kaybetmesinden
Halit Bey hosnut olmasa da, onun giizelligiyle nutku tutuldugundan, servetini
tiilketmek pahasina ona para yetistirmeye calisir.

Halit Bey, her seyden bezmis, kendini hayatin akigina birakmus, pasif bir
konumda ¢izilir daha ¢ok. Bunun bir nedeni kotii anilari olabilir; nitekim karisi
Nora’nin aklini yitirmesine neden olan sey, babasinin soylarinin devamai igin
(erkek) cocukta 1srar etmesi, hatta oglunun kisir olmasi ihtimaline kars1 geliniyle
yatmasidir. Burada Bayan Nora’ya tecaviiz edilmediginin altinin ¢izilmesi
gerekiyor; kaympederiyle kaynanasinin konusmalarini duyan Nora, 6nce bundan
irkilip tirkse de yine de kaympederinin koynuna kendisi girer. Zaten sik sik
Yahudi oldugu vurgulanan Nora, bu davranisiyla toplumca kabul edilmesi zor bir
sey gerceklestirir; dolayisiyla Nora’ya karsi okurda olumsuz bir yarg: olusabilir,
dini sik¢a vurgulandigindan bu durumun onun dini kimligiyle 6zdeslestirilmesi de
bu nedenle miimkiin. Tiirk toplumunda yaygin bir kan1 olan ve edebi anlatilara da
yansiyan Gayrimiislim kadinlarin cinsel agidan Miisliiman kadinlara gore daha
rahat oldugu inanci, burada okurun karakteri yorumlamasinda etkili olabilir.
Dolayisiyla anlatici, bir yandan karakteri magdur gosterirken 6te yandan alisilmis
yargilardan kendini kurtaramamakta, ya da en azindan bu yargilarin

olusmasina/devam etmesine yol agmaktadir.
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Bunun yani sira Halit Bey’in de dahil oldugu tarihsel siire¢ de onun bu
yasam tarzini agiklar. Romanda Halit Bey’in ge¢cmisi verilirken, iilkenin
ekonomik hayatinda azinliklarin etkili olmalarinin nedeni ve ticarette Tiirklerin
durumu da agiklanir. Halit Bey’in prototipini teskil ettigi bu durum Tiirk
kapitalistlerinin durumunu da ortaya koyar:

Cumbhuriyet’in ilk kapitalistleri tahsilli adamlardi. Cogu ittihat
ve Terakki’nin 6nde gelen aileleriyle evlilik yapan toprak zenginlerinin
cocuklar olarak yetigmis, iyi 6grenim gormeleri igin disariya
yollanmislardi. Fransiz mekteplerindeki disiplinli tahsillerini, daha sonra
Paris’in rahat hayati i¢inde kolayca ellerinden ¢ikarmislar, dizginleri
bosalmis bir araba gibi, istikameti belli olmayan bir yolun macerasina
kapilmislardi. Yasadiklar1 iddiali hayata ragmen, hepsinin kokeninde bir
Anadolu piskinligi kolayca sezilir[.] Hemen hepsinin tikirinda yiiriiyen
bir isi yoktu.

Kadinli erkekli hayatin baglamasiyla birlikte Cumhuriyet’in ilk
zenginlerinde degismeler goriildii. Babalarinin diikkanin bir kosesine
ahsap bolmeyle yerlestirdikleri kiigiik yazihanelerini itibar kiric1 goriip
biiyiik hanlarda hususi yazihaneler agmaya basladilar. [...] Fransiz,
Italyan, Ispanyol Yahudilerinin tecriibeli ellerine birakilmis
muhasebeleriyle hem islerini yiiriitiiyor, hem bu gormiis gecirmis
gayrimiislim terbiyesinden 6rnek alinabilecek seylerin pesini
kovaliyorlardi. Yeni bir hayatin insana hemen ¢ekici gelen yanlarina
kolay aligmis, bu hayatin, kendi gelecekleri i¢in sanki gerekli olduguna
inanmislardi. Aksamlar1 kuliipte bir iki kadeh igmek, yemegi es dost
sofras1 gibi kalabalik bir kadro i¢inde yemek, sonra oturup biraz kumar
oynamak bu hayatin vazgecilmez gosterisi gibi her aksam ayn1 bicimde
sahneleniyordu.?®

Alintrya gore Cumhuriyet’in ilk yillarinda Tiirklerin zenginlikleri topraga dayanir.
Ticaretle ugrasanlar daha ¢ok sehirde yasayan Yahudilerdir. Baba parasiyla
okumak i¢in yurtdisina giden varlikli Tiirk ¢ocuklari, dondiiklerinde ellerindeki
paranin degerini bilememistir. Burjuva olmay1 daha ¢ok sosyal ortamlarda
zenginliklerini gostermek olarak algilayan bu kesim, is hayatinda basarisiz olmus,
azinliklarin yardimiyla ortamda tutunabilmistir. Ayrica yabancilarin gegmisten de

gelen bir stireklilikle ticarette azinliklari tercih etmesi yeni rejimin hedefledigi

29 Salkim Hanimin Taneleri, 41-42.
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ekonomik politikalara ket vurmakta, istenilen Tiirk burjuvazisinin olusmasini

engellemektedir.?*°

Romanin sonunda Halit Bey’in servetinin tamaminin, isleri
zaten yirlitmekte olan M6sy6 Lui’nin eline gegmesi bu nedenle sasirtict olmaz.
Halit Bey’e 60 000 TL vergi yiiklenir, ancak bunu geciktirmeden ve
nispeten rahat¢a dder. Sorun karisinin vergisini 6grendiginde bas gosterir. Bayan
Nora’ya 400 000 TL Varlik Vergisi konur. Halit Bey, karis1 kampa gonderilmesin
diye nesi varsa satarak bu paray1 bulmaya calisir; tabii ki verilen kisa zaman
zarfinda tamamini temin edemez. Buldugu paralar1 da iyi niyet gostergesi olarak
bir an dnce yatirir; ancak yatirdigi paralar bir ise yaramaz. Ilk grubun kampa
gonderilmesiyle iyice panikleyen Halit Bey, Nefise’nin Bayan Nora ve Mdsy6 Lui
ile ilgili yaptig1 s6zlii saldirilara dayanamayip Sliir. Bayan Nora da ayni siralarda

intihar eder. Bdylece bir ailenin trajedisi, aslinda 6yle olmasa da, Varlik

Vergisi’ne dayandirilir.?*

297 ozan kararlarina dayanan Tiirkiye ve Yunanistan arasindaki Tiirk-Rum miibadelesi, 1934
Trakya Olaylar1, 1941°deki “20 Kur’a ihtiyatlar” olarak bilinen gayrimiislimlerin askerlik i¢in
aniden toplatilarak amelelik yaptirilmasi ve Varlik Vergisi Tiirkiye’deki azinliklara kars1 bir
sindirme politikas1 oldugunu gosterir®®. Varlik Vergisi’nde miikelleflerin Miislim (M),
Gayrimiislim (G), Dénme (D) ve Ecnebi (E) olarak ayrilmasi tartismasiz bu niyeti tagir. Dahasi,
Varlik Vergisi 6ncesinde azinliklar arastirilmis, fislenmis, vergisini verenlerden bile toplama
kampina gotiiriilen gayrimiislimler olmugtur. Oysa Tiirklerden istenen vergi az ve sembolik olup
toplama kampinda Tirkler yoktur. Nitekim Tiirklerde yeterli sermaye olmadigi gerekgesiyle gesitli
yatirimlar ve tesviklerle birlikte bir Tiirk burjuvazisi olusturma ¢abasi gbze ¢arpmaktadir.
Dolayistyla arastirmacilara gore, Varlik Vergisi tam da bu amag dogrultusunda ticaretten
azinliklar1 temizlemek ve yerine Tiirkleri getirmek igin iyi bir firsattir.

Tiirkiye, Ikinci Diinya Savasi’na girmese de 6zellikle ekonomik agidan savastan
etkilenmistir. Uzun siiren savaglardan sonra kurulan ve tarim ekonomisine dayanan yeni rejim, is
giicii acisindan zayif ve yorgundur. Ulkede hazir bir sanayinin olmayisi kadar kalifiye elemanin
olmay1s1 ve Osmanli’dan devraldigi borglar da bu sikintilar1 artirnugtir. 1923 izmir iktisat
Kongresi’nde iilkenin serbest ekonomi i¢in heniiz hazir olmadigina, bu nedenle de gerceklesmesi
hedeflenen sanayilesme ve ticaret hamlelerinin devlet tarafindan baslatilmasina/tesvik edilmesine
karar verilir. Yabancilarin tekellerine karsi, yerel sermayeyi tesvik i¢in Devlet Bankasi ve milli
bankalarin kurulmasi planlanir. Var olan ticaret hayati1 daha ¢ok yabanci uyruklu vatandaglar
tarafindan yiriitiillmektedir; oysa devlet iilkede siyasette oldugu gibi ekonomide de Tiirklerin
egemen olmasini istemektedir.

21 Bayan Nora’nin da Halit Bey’in de liimlerinin ashnda Varlik Vergisi’nden kaynaklanmadigima
dikkat ¢gekmek gerekir. Bayan Nora, kaympederinin kendisinden beklenen ¢gocugu nihayet
dogurdugunu sdyleyerek makasi karnina saplar. Halit Bey’se, Bayan Nora’nin vergi borcu igin
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Ana karakterler arasinda Varlik Vergisi’nden magdur olup kampa
gonderilenleri temsilen romanda Mosy6 Lui bulunur. Mosy6 Lui de ablasi gibi
romanda 0n planda degildir. Halit Bey’in mali islerini yiirittiigii sdylenir
romanda, ancak bu eylemsel olarak gdsterilmez. Varlikli enistesinin yaninda
aslinda sadece bir ¢alisandir, kendisi varlikli degildir. Yine de vergiyle
miikelleflendirilmekten kurtulamaz. Borcunu da dogal olarak 6deyemedigi i¢in
Askale’ye gonderilen ikinci grupla kampa gider. Zaten romanda 6nemli olan
Varlik Vergisi nedeniyle Askale’ye gitmesidir. Kampta eziyet gormez,
dondiigiinde de ablasinin ve enistesinin mirasi kendisine kalmistir. Halit Bey’in
servetinin, Nefise’nin ve harp zengini Durmus’un eline degil, diiriist bir Yahudi
oldugu vurgulanan Mosy6 Lui’ye gecmesi servetin asil sahiplerine geri doniisii
olarak anlatilir. Ayrica Mdsy6 Lui’nin romanin sonunda Halit Bey’in konagini
yikmaya kalkan Durmus ve Nefise’yi evden kovmasi, harp zenginlerinin kokli
olmadig gibi kalic1 da olmayacagina, asil sahiplerin geri gelecegine isaret eder.
Dolayisiyla okurun yiiregini burkan bir magduriyet olmadig: gibi sanki romanin
sonu magduriyetten ziyade bir galibiyet tablosu ¢izer M6sy0 Lui i¢in. Romanda
fon karakterler de bu galibiyet imasin1 pekistirir.

Sonug olarak Salkim Hanim in Taneleri’nde li¢ koldan ilerleyen anlatinin
bir kolu olan bu grup, koklii zenginlerin nasil Varlik Vergisi’yle magdur edildigini
gosterir. Bu grupta azinliklarla birlikte Tiirklerin olusu azinlik politikalar

nedeniyle elestirilen hiikiimetin lehine bir tutumdur. Bununla birlikte verginin ¢ok

para bulmaya calisirken 6liir; ancak 6liim nedeni Nefise’yle tartisirken kalbinin dayanamamasidir.
Aslinda uzun zamandir maddi ve manevi agidan zaten kotiiye giden durumu yalnizca Varlik
Vergisi ile agiklanamaz. S6z konusu ocagin yikilis nedeni Varlik Vergisi degildir, romanin
basindan beri Halit Bey’le Nefise bir yuva temsil etmezler, Halit Bey zaten maddi bir yikim
icindedir. Bu noktada romanin, odak noktasindan saptig1 ya da odag1 yanlis bir temsil iizerinden
anlattig1 sdylenebilir.
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kisa zamanda, hukuka aykir1 olarak ¢ikarilmasi ve 6zellikle uygulama
asamasindaki sikintilar1 nedeniyle elestiri konusu olmakta, donemin hiikiimeti
CHP de bundan sorumlu tutulmaktadir. Oyle ki vergideki uygulamalardan da
hiikiimet ¢alisanlar1 degil, devlet adamlar1 sorumlu tutularak acik bir CHP
elestirisi yapilmaktadir. CHP’ye yoneltilen elestirilerin azinlik politikalari
iizerinden degil de ekonomik ve hukuki yonden olusu ise diisiindiiriicidiir.?*2. Bu
durum, Yilmaz Karakoyunlu’nun kendisinin de bir devlet adami olmastyla ilgili

olabilir.

Haciagalar

Salkim Hanimin Taneleri’nde Varlik Vergisi magdurlariyla birlikte bu durumdan
karli ¢ikanlar da anlatilmaktadir. Bu teze konu olan biitiin ¢ag romanlarinda az

cok bir sekilde giindeme getirilen haciagalar, 6zellikle Halide Edip’in Sonsuz

22 Varlik Vergisi, dénemin Fasizan egilimine paralel olsa da gergekten ekonomik
nedenlere de dayanir. Savas nedeniyle hazirda tutulan asker sayisinin ciddi oranda artirilmast,
isgiiclinde ciddi bir azalmaya yol actig1 gibi, liretmeyen ancak tiiketen bir kitlenin varligina da yol
acmustir. Bu nedenle tiretim azalirken tiiketim de dogal olarak artmustir. Ayrica savagin dogurdugu
giivensiz ortam karaborsaya yol agmus, fiyatlar inanilmaz dl¢lide artis gozlenmistir. Bu ortamdan
yararlanarak varliklaganlar olsa bile yoksul kesim genel olarak daha da yoksullagsmistir. Bdylece
bu donemde zengin ile yoksul arasindaki fark ugurum boyutlarina ulagmistir. Tiim bunlarla basa
¢ikmaya ¢aligan hiikiimet, ekonomideki kontrolii saglayamamustir. Piyasaya siirekli para siiren
hiikiimet, Varlik Vergisi’nin gerekcelerinden biri olarak piyasadaki bu fazla paray: geri gekme
amacini gosterir. Bu noktada gergekten de piyasadaki paranin bir miktarinin geri ¢ekildigi goriiliir.
Ancak bagka uygulamalar, daha 6nce de agiklandigr gibi verginin azinliklart sindirmeye yonelik
oldugunu gostermektedir.

Bunun yani sira hiikiimet, toplumda azinliklara karsi olusan hinci dindirmek igin de boyle
bir vergilendirmenin sart oldugunu dile getirir. Ayrica vergiyi savunanlarin vurguladiklari bir diger
nokta, bu dénemde birgok verginin alinmis olmasidir. Ozellikle Cumhuriyet’in ilk yillarinda terk
edilen Osiir vergisinin benzerinin bu dénemde ciftgilerden Toprak Mahsulleri Vergisi ve Hayvanlar
Vergisi seklinde Anadolu insanindan tekrar alinmak zorunda kalindiginin alt1 ¢izilir. Zorunlu
caligma ve askerlik de Anadolu insanina yiiklenmistir. Dolayisiyla aslinda bu donemi, savas
sartlart dahilinde degerlendirmek gerekir. Tim bunlar, haklilik pay: tasisalar da azinliklara yapilan
muamelelerin anlamini degistiremez. Varlik Vergisi, belirtildigi gibi savas kosullariyla sekillenmis
goriinse de, daha onceden siiregelen ekonomik, toplumsal ve siyasi politikalarin devami
niteligindedir. Tiim bunlara ragmen Salkim Hanim in Taneleri romani, bunlar {izerinden tartismaz
vergiyi. Vergi, hukuki olmadigi ve uygulamada keyfi davranildig1 ve basarisiz kaldigr igin
elestirilmekte, ancak teze konu olan diger ¢ag romanlarinin aksine CHP’yi fagizan egilimleri ve
azinlik politikalar1 dolayisiyla elestirmemektedir.
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Panayir’inda detayli anlatilmistir. Ancak Sonsuz Panayir’da harp zenginlerinin
nasil zenginlestikleri anlatilmaz ve daha ¢ok gorgiisiizliikleri, savurganlilari ve
ahlaksizliklari tizerinde durulur. Salkim Hanim in Taneleri ise harp zenginlerinin
Anadolu’dan ilk gelislerinden alarak yavas yavas nasil zenginlestiklerini ve
sonunda haksiz kazanilan bu para ve giiciin nasil tekrar kayboldugunu gdosterir.
Savas kosullarini, 6zellikle de Varlik Vergisi’ni firsata ¢eviren bu grupta kdyden
varin1 yogunu satarak Istanbul’a gelen Durmus ve ailesi, Istanbul’a savastan cok
once gelen Durmus’un asker arkadasi Bekir ve ailesi, yine ikisinin askerlik
arkadaslarindan Hilmi Efendi bulunmaktadir. Bununla birlikte romanda harp
zenginlerinin bu donemde azimsanmayacak kadar ¢cok oldugu belirtilir. Bunun
gostergesi de sehre heniiz gelen Nimet’in sokakta etrafi ve diikkanlari
gozlemlerken dikkat ¢ektigi hemen hepsi “giil”’le baslayan diikkanlar ve bunlarin
arasinda tek kalmis “Bi-Ba-Bo” diikkanidir. Bekir’in ve Durmus’un da actigi bu
diikkanlar, ticaretin bu donemde haciagalarin eline gegtiginin bir gostergesidir. Bu
insanlarin hepsinin kokenleri sehre degil, koye dayanir. Bu da romanda vergi
magdurlar1 ve firsatgilar arasinda acikca bir kiiltiir farkina isaret eder. Bu noktada,
yazarin daha ¢ok ilkinin tarafinda durdugu dikkat ceker.

Bekir, ailesiyle birlikte savastan once Istanbul’a yerlesmis, uzun zaman
hamallikla ge¢imini saglamistir. Halit Bey’in kendisine yavas yavas taksitlerini
o0demek tizere verdigi Haseki’deki evde oturmaktadir. Durmus, yanina geldiginde
savas kosullarina direnerek, alin teriyle kazandig1 paralarla evinin son borcunu
Halit Bey’e ddeyip kendisine bir diikkan (“Kelkit Manifatura”) agmak tlizeredir.
Kendisine giivenip is ve ev veren Halit Bey’e karsi inanilmaz bir minnet duygusu

besler. Romanin basinda Bekir’de yiikselme hirs1 gbze carpsa da, bu hirs

181



cakalliktan ziyade ¢aliskanlik olarak kendisini gosterir; ancak Durmus’un tuttugu
yol, zamanla ona da cazip gelir. Halit Bey’e olan minnet borcunu 6dedikten sonra,
icinde zaten tagimakta oldugu biiyiik sehirde yiikselme hirsiyla o da Durmus’la
birlikte Halit Bey basta olmak tlizere Varlik Vergisi nedeniyle varliklarini
mezatlarda satmak zorunda kalanlarin mallarini ucuza kapatip depolarda
saklayarak karaborsada satmaya baglar. Boylece romanin baslarinda zaten durumu
iyiye giden Bekir, romanin sonunda yiikselisindeki emege dayanan yavas
tempoyu, vurguna dayanan hizli bir yiikselise ¢evirir. Ancak romanin sonunda
Bekir’in ruhsal saglig1 bozulur. Istanbul’a gelisinin ilk giinlerinde kendisine kotii
koktugunu sdyleyen kadini tekrar gordiigiinii sanan Bekir, kadina kendisini
yeniden koklamasini, hatta kendisiyle bir kerecik olsun birlikte olmasini teklif
eder. Boylece Bekir’in ekonomik yiikselme hirsinin kaynagi ortaya c¢ikarken ayni
zamanda koyden sehre gelenlerde olusan travmatik bir noktaya da dikkat ¢ekilmis
olur. Kdyden sehre go¢ edenler, sehir kiiltiirtinden ¢ok uzaktir. Yalnizca giyim-
kusam, adap erkan, para harcama sekli agisindan degil, sokakta durusu, kokusu,
bakisi, konusmasi agisindan bile iki grup arasinda hemen dikkat ¢ceken bir ayrim
bulunmaktadir. Bu noktada, Bekir’in sonu, haksiz kazanilan bu paradan hayir
¢ikmayacagini ima ederken, ayn1 zamanda Bekir gibi harp zenginlerinin sehre
gergekten yakismadigini da gostermeyi amaclamaktadir.”"

Romanin ag1lis sahnesinde Istanbul’a gelislerini okudugumuz Durmus ve
ailesi de Bekir’e benzer bir durumu temsil etmektedir; ancak Durmus tam

anlamiyla bir harp zenginidir. Koyiinii savas nedeniyle terk eder, kaybolacaksa da

213 Benzeri bir durum Halide Edip Adivar’in Sonsuz Panayir’inda haciagalarin temsilcisi Samet
Sasirtmag’ta da goriiliir. Kaba saba, gorgiisiiz, kadin diigkiinii, savurgan, ahlaksiz bir tip olarak
¢izilen Sasirtmag romanin sonunda kendisini begendiremedigi bir kadin yiiziinden delirir.
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biiyiik sehirde kaybolmayi tercih ederek varini yogunu satar. Elindeki sicak para,
savas ortaminda normalde olmayacagindan ¢ok daha fazla islev goriir. Baba
parasini hesapsizca savuran Halit Bey, Bekir’le olan miinasebetiyle bu ikilinin ilk
yemi olur. Bu gruba daha sonra Hilmi Efendi de otelinin ambar olarak
kullanilmasina izin vererek katilir. Daha sonra vergi tahsilinde ¢alisan
memurlardan biri olan Nakip Nuri Bey, vergisini 6deyemeyip mallari mezada
cikanlar1 gazetede ilan ¢ikmadan Durmus ve arkadaslarina para ve kadin
karsiliginda haber vermeye baglar. Boylece Varlik Vergisi’nin insanlar tizerindeki
baskisindan faydalanan bu grup, vergi magdurlarinin mallarini degerinden ¢ok
daha ucuza alirlar. Ustiine depolarda sakladiklar1 bu mallar1 karaborsada satarak
ucuza temin ettikleri mallar1 degerinden ¢ok daha fazlasina satarak vurgun
yaparlar. Burada grubun basin1 Durmus’un ¢ektigini vurgulamak gerek; Bekir’in
de Hilmi’nin de aklini ¢elen ve diger romanlardaki harp tiiredilerinin hal ve
davranislariyla paralellik gosteren asil kisidir Durmus.

Durmus, romanin basindan itibaren olumsuzlanarak anlatilir. Karisinda
goze carpan asil ve kendini bilen durus, Durmus’ta zerre kadar bulunmaz.
Romanin sonuna kadar da bdyle devam eder. Oyle ki, romanin sonunda romana
adinm1 da veren Salkim Hanim’in taneleri Durmus’un karis1t Nimet’e emin ellerde
olacagi vurgusu yapilarak teslim edilir. Istanbul’a geldiklerinde Durmus, ticaret
icin Bekir’den yardim isterken Nimet kendilerine basin1 sokacak bir ev bulmalari
icin yardim ister. Halit Bey’den aldiklar1 evden sonra Nimet’in Durmus’la iligkisi
neredeyse kopar. Durmus’un kirli islerine bulasmaz. Bu noktada Nimet, Sonsuz
Panayr’daki harp zenginlerinin karilarindan ve kizlarindan ayr1 bir yerde durur.

Sonsuz Panayir’daki kocasinin parasini har vurup harman savuran, bu gii¢
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lizerinden iktidar saglayan, gosteris diiskiinii kadinlara hi¢ benzemez Nimet.
Romanda asalet ve bereketin simgesi olan kolyenin, romanin sonunda kendisine
teslim edilmesi de onun asalet ve bereketi temsil ettigini vurgular.

Durmus’sa, tezde tartisilan diger romanlardaki “haciaga” tipiyle son
derece 6zdestir: Kabadir, gorgiistizdiir, gézii baska kadinlardadir, kendisine hemen
bir metres tutar, paranin iktidarin1 sonuna kadar kullanir... Tiim bu nedenlerle
Bekir’in sehre yakismamasi durumu Durmus’ta da hissedilir. Durmus, romanin
basindan sonuna kadar ne yapsa agikca ¢irkin olarak lanse edilir, romandaki soylu
insanlarla tam bir zitlik icerisinde anlatilir. Bu nedenle o da Bekir gibi nihayetinde
kaybetmeye mahkiimdur. Durmus, Bekir’e gore ruhsuz oldugu i¢in romanin
sonunda onu maddi bir yikim bekler. Nefise’nin istegi tizerine Halit Bey’in
konaginin yerine apartman dikmek i¢in yikmaya gittigi giin, konagin Nefise’ye
degil Mosy6 Lui’ye kaldigint 6grenerek oradan kovulur. Bu kovulma, aslinda
genel olarak haciagalarin harp sayesinde elde ettikleri bir konumdan
kovulmalarini temsil eder. Bu konumun asil hak sahipleri bir giin elbet geri
gelecektir, imaj1 ¢izilir romanda. Bununla birlikte, romanda haciagalar kovulurken
Askale’den donen ekalliyet arasindan birka¢ magdur isim disinda ¢ogunun esasen
vurgun yaptigi ve bu biiyiik “giiruh”un verginin tastiyesinden sonra ekonomiye
egemen olacagi da ifade edilir. Boylece romana gore vergiyle, asil vurgunculari
engellenememis ya da onlarin haksiz kazanglarina el konulamamis; dahasi,
“haciagalar” denilen Anadolu’dan sicak parayla gelip Varlik Vergisi
magdurlarinin mallarina ucuza konan yeni bir kesimin de dogusuna neden
olmustur. Ancak ekalliyetten vurguncularin kaliciligina, haciagalarinsa

geciciligine isaret edilir.
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Bununla birlikte, bu paradan nispeten hayir goren tek kisi Hilmi
Efendi’dir. Hilmi Efendi, roman boyunca biiyiik paralarda gozii olmayan,
arkadaslarina yardim edip buradan iyi paralar kazansa da vicdanini kaybetmeyen
biri olarak cizilir. Sokakta sefaletten ve dayaktan kurtardigi kadin1 6nce erkeklere
kendi ¢ikarlarinca peskes ¢ekse de romanin sonunda bu kadinla evlenir, elini
arkadaslarinin kirli islerinden ¢eker, o zamana kadar kazandigiyla otelini kurar.
Hatta oteli vergi borcu nedeniyle satan kisinin karisin1 yanina ¢alistirmak iizere
alir. Bu noktada, Hilmi Efendi’nin karakterinin digerlerinden farkli oldugunun
altinin daima ¢izildigine dikkat cekmekte fayda var. Arkadaslar1 gibi hirsli, paraya
doymaz, dolandirici olmadigi gibi hal ve tavirlariyla da onlardan farkli bir yerde
durur. Savas kosullarindan yararlanmigsa da vurgun noktasina varmamis, yalnizca
durumunu iyilestirmis, kimsenin hakkini gasp etmeden, dlgiiyii kagirmadan
birakmistir. Bu nedenle romanda sinirli 6l¢iide de olsa nispeten olumlanan tek

Anadolulu erkek tipi oldugu sdylenebilir.

Tarihsel Kisilikler

Romanda ana olaylar bu iki grup arasinda donerken, romanin ana kurgusunda
dogrudan islevi olmasa da romanin derdi geregi kurguda yer alan bir grup insan
daha vardir. Bu grupta Faik Okte, Fuat Agrali, Liitfi Kirdar, Siikrii Saracoglu, Gad
Franko, ibrahim Fazil Bey, Rabbani Tunaman, Leon Varon gibi gercek tarihsel
kisilikler yer alirlar. Bu insanlara dair anlatilanlar Faik Okte nin séz konusu
kitabindaki anilara dayanir. O kadar ki yazar birka¢ miidahale disinda neredeyse
bire bir alint1 yapar. Verginin ortaya ¢ikisindan, uygulanigina ve nihayetinde

tasfiyesine kadar gecen stiregte bu isimler tarihsel gergekligi temsil ederler
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romanda. Zaman zaman romanin ana karakterlerinden daha ¢ok 6ne ¢ikan (Hatta
ana karakterlerin sanki bu kisimlar1 6rneklemek i¢in anlatildigi sdylenebilir.) bu
karakterler Varlik Vergisi’ni yiiriiten siyasi kadro ve Varlik Vergisi magdurlari
olmak {izere iki gruba ayrilir.

Varlik Vergisi’ni yiiriiten siyasi kadroda Faik Okte, Siikrii Saragoglu,
Fuat Agrali, Sevket Adalan, Liitfi Kirdar gibi verginin ilaninda ve uygulama
siirecinde etkili isimler yer alir. Faik Okte, iistlerinden gelen emirlere direnip karsi
koymaya ¢aligsa da nihayetinde boyun egmek zorunda kalan biri olarak anlatilir.
Liitfi Kirdar ve Fuat Agrali da iyi karakterlerine ragmen biirokrasiye boyun egmek
zorunda kalanlardan kisiler olarak ¢izilir. Aslinda romanda verginin asil suglusu
olarak Ismet Indnii ve Siikrii Saragoglu gosterilir, tipki Varlik Vergisi Faciast
kitabinda oldugu gibi. Verginin uygulayicilari, bundan dolayi sorumlu
tutulmazlar; ¢iinkii vergiyi ortaya koyanlar bunu her sekilde uygulamay1
kafalarina koymus olarak lanse edilirler. Yapilan yorumlar, elestiriler ve direng
cabalar1 sonu¢ vermez. Bunun i¢in uygulayicilar, tepki gosterip gitmek yerine
uygulamayi bizzat yiiriitmede gorev alarak haksizliklar1 ve yolsuzluklari en aza
indirmeye calisirlar. Kitabm bu yorumu da Okte’nin kitabindaki savunmalarla
ortiismektedir. Bu noktada Okte’de goriilen yeni iktidarin yaninda durarak, yeni
iktidarin politikalar1 geregi eskisini yerden yere vurma, liberalist goriisleriyle
taninan ve sag gorislii partilerde milletvekilligi yapan Yilmaz Karakoyunlu’nun
CHP elestirisiyle uyusmaktadir. Bu durum, romanin kaynaklarinin se¢imini de
acgiklamaktadir.

Verginin uygulayicilarinin yani sira Mosyo Lui disinda Askale’ye

gonderilen vergi magdurlar1 da daha ¢ok tarihsel kisiliklerdir. Bu kisilerin
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Askale’de yasadiklar1 ve geride kalanlarinin durumlart sergilenir. Bu isimlerin en
dikkat ¢ekici olan1 avukat Gad Franko’dur. Franko, vergiye usulen karsi ¢ikmasa
da uygulanisi agisindan karsi ¢ikan bir karakterdir. Hatta Saragoglu’nu yakindan
tanidigini ve aslinda kana dayali bir irk¢iliktan ziyade kiiltiire dayali bir milliyetei
oldugunu belirterek, verginin esasinda iyi niyetli oldugunu, ancak uygulamada
birgok kisiyi magdur ettigini sdyler.?** Bu da Karakoyunlu’nun birgok
roportajinda altin1 ¢izdigi verginin 1rk¢i bir yaklasimla degil de ‘Aman devlet
biraz daha para alsin bunlardan’ fikriyle milliyetci bir yaklasim iginde**
uygulandigi diisiincesinin romana yansitilmasidir.

Romanda Askale’ye gidenlerin hayatlarindan kesitler de sunulur; ancak
bunlarda karakter gelisimleri goriilmez. Amag, Varlik Vergisi meselesinin 6nemli
parcgalarindan biri olan Askale kampini da giindeme getirmektir. Fon karakter
olarak basvurulan Leon Varon ve ailesi, Ruben ve ailesi, Doktor Artin ve Gad
Franko gibi gercek tarihsel isimler bunlarin baglicalaridir. Bu karakterlerin ana
olay dykiisiiyle dogrudan hicbir ilgileri yoktur. islevsel olarak Varlik Vergisi’ne
dair yazarin soylemek istediklerini desteklemek i¢in romanda bulunurlar. Bu
nedenle romanda bireysel karakterleriyle degil, islevsel olarak bu grubu temsilen
mevcutturlar. Askale’ye giden tiim bu insanlar, romanda magdur olarak anlatilir;
ancak bu isimler olumlu azinlig1 temsil ederler. Son derece iyi, namuslu ve
yardimseverdirler ve gergekten vergiden dolay1 magdur olmuslardir. Ornegin,
Leon Varon’un geride kalan ailesi, bu magduriyeti ve haksizlig1 géstermek i¢in

anlatilir. Leon’un evi, Nihan Nilay Koyuncu’nun da isaret ettigi lizere, hi¢

2% Salkim Hanimin Taneleri, 176.

215 Rydvan Akar, Askale Yolculari: Varlik Vergisi ve Calisma Kamplar: (Istanbul: Dogan Kitap,
2009), 218.
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gosterisli olmadigi gibi bu evde Tiirk ve Miisliiman olmayan seyler yalnizca
piyano ve samdandir: “Bu evde Islam olmayan tek kiiltiir piyanonun iizerine
konmus yedi kollu samdand1. Bu iki manidar ihtilaf hapsedildikleri kiigiik
mekanin kaderine razi olmus, iki sigint1 gibi birbirlerine sarilip boyunlarini
biikmiislerdi.”?'® Azinhklara yapilan bu muamelenin ve onlarin “bizden”
goriilmemesinin nedeni, Koyuncu’nun da belirttigi gibi din ve koken farkidir.?’
Higbir zenginlik belirtisi tasimayan bu ev, tipki Bayan Nora’ya yiiklenen vergi
gibi bir yandan keyfiyete bir yandan da azinliklara yapilan haksizliga isaret eder.
Ancak bu grubun gergekten azinligin da azinligi olduguna dikkat ¢ekilir
romanda. Askale’ye giden biitiin herkes anlatilmaz; ancak bu olumlu gosterilen
azinliklarin bizzat kendisi, kendileri vurguncularla bir tutulduklari, onlar
vurgunlarina devam edecekken kendileri itibarlarini ve varliklarini gergekten
kaybettikleri icin kirilirlar ve elestirirler vergiyi. Bu, yazarin goriislerinin bizzat
vergi magdurlarinin agzindan dile getirilmesidir aslinda. Benzer sekilde romanin
sonunda Askale’den donen azinliklarin Istanbul’a gelisinin biiyiik bir tehlike
olarak gosterilmesi de yine 1yi, namuslu ve gercek vergi magdurlar1 Leon ve
Franko’nun goéziinden aktarilir. Yazarin kendisi de, romanda da sik sik
vurgulandigi gibi verginin uygulanisindaki adaletsizligi elestirir, yoksa verginin
¢ikis noktast sorunlu degildir. Oyle ki, Faik Okte Askale’ye hi¢bir Miisliiman’in
gonderilmedigini belirtse de yazar romaninda génderilen bir Miisliiman ekler.
Bdylece verginin tamamen azinliklara yonelik oldugu iddias1 romanda biraz olsun

hafifletilir. Ayrica Askale’de de azinliklar soguk havadan ve kirsal kosullardan

28 Salkim Hanimin Taneleri, 131.

2" Nihan Nilay Koyuncu, “Y1lmaz Karakoyunlu’nun Romanlarinda Yakin Siyasi Tarih” (Yiiksek
Lisans Tezi, Kocaeli Universitesi, 2011), 45.
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dolay1 sikintilar ¢ekseler de hicbir iskenceye tabii tutulmadiklarina dikkat cekilir.
Oyle ki gidenlere uygulanan buhar banyosunun bizzat Bayan Varon tarafindan
korkulacak bir sey olmadigi gibi, kendileri i¢in hos bir an1 olacagi ifadesi®'®
bunun u¢ 6rnegini teskil eder. Yoksa Nazilerin Yahudilere uygulamasi olarak
giindeme damgasini vuran buhar banyosunun oradakilerde nasil olumsuz bir
psikolojik etki birakabilecegi tartigmasizdir.

Bunlarin yani sira, romanda azinliklarin mezatlarda satilan varliklarinin
devede kulak oldugu, vergi tehlikesi gegtikten sonra azinliklarin varliklarini tekrar
ortaya dokecekleri ve ekonomik piyasaya tekrar egemen olacaklari Gani Bey
tarafindan soyle dile getirilir:

Sen, ii¢ bes ekalliyet dulunun korkuyla sattiklarina servet mi diyorsun?

Servet, sakin bir kuzu gibi hdld ¢aywrda... Ne vergi, ne Askale, ne

olum... Hicbir kuvvet bu serveti ortaya ¢ikaramaz. Bu irk, Kizildeniz’i

yaracak bir Musa i¢in bin y1l bekledi; iki y1l m1 beklemeyecek? Bu, sabir

ister, akil ister... Cok degil bir yil sonra, o gizli hazinelerin sahipleri
yeniden bir bir gelip, basiniza efendi kesilecekler.?*® (Vurgu bana ait.)

Gani Bey bunu, vergiyi firsata ¢evirerek servet yapan Durmus’a harp
zenginlerinin sonunun yakin oldugunu ima ederek gdziinii korkutmak i¢in sdyler.
Burada bir roman karakterinden ¢ok yine yazarin sesi duyulur; zira biraz sonra
anlatict Gani Bey’1 acikca hakli bulacak ve ayni seyleri su sekilde ifade edecektir:

Gergekten de Istanbul’da servet siif degistiriyordu.
Anadolu’nun palazlanmis esnafi Istanbul’un ticaretini yavas yavas
devralmaya hazir bir ordu gibi gelip yerlesmis, Varlik Vergisi’nin talan
ettigi piyasada ne varsa kapismisti. Bu ganimet paylagsmasindan, ¢ok
yakinda yeni bir ordu giiglenecekti. Fuat Hulusi Bey’in soyledigi gibi,
“Iblisi olmayan bir Istanbul diisiiniilemez”di.

Iblis, bekliyordu. Avuclarindaki bu kasinti vaktin doldugunu
hissettiriyordu. Bir swr gibi gomiilmiis servetin ortiisii yavas yavag

218 Salkim Hanimin Taneleri, 131-132.
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agilacak ve kaybedilmis ne varsa, tek tek geri alinacakti. Gani Bey
hakliyd1.??° (Vurgular bana ait.)

Alintidaki italiklere bakildiginda anlaticinin tavri gayet agiktir. Kelime segimleri
anlaticinin diislincelerini, diinya goriisiinii, kiiltiiriinii, bilingaltin1 yansitmaktadir.
Her iki alintida gerek vergisini vermeyen azinliklar, gerekse azinliklarin servetini
ele gegiren harp zenginlerine iyi bakilmadig1 goriiliir. Bununla birlikte romanda
defalarca ikincisinin devrinin gegici oldugu vurgulanirken, ilkinin tekrar piyasaya
hakim olacag dile getirilir. Bu noktada verginin, amacina ulasmadig: gibi bir de
“haciagalar” tiirettigi icin elestirildigi sOylenebilir.

Bu alintilarla ilgili bir noktaya daha dikkat cekmek gerek. Yazar,
verginin uygulayicilariimn irk¢1 degil, yalmzea “milliyet¢i ve vatanperver”?*
olduklarinin altini ¢izse de aslinda paragraflarin altindaki diisiince Saragoglu’nun
malum soziinden farkli degildir: “Bu memleket tarafindan gosterilen
misafirperverlikten faydalanarak zengin olduklari halde, ona kars1 bu nazik anda
vazifelerini yapmaktan kagacak kimseler hakkinda bu kanun biitiin siddetiyle

tatbik edilecektir.”???

Romanda bir yandan gayrimiislimlerin de bu iilkenin
vatandasi oldugunun alt1 ¢izilmeye calisilir; ancak 6te yandan gercekten savas
sayesinde biiyiik paralar kazanmalarina ragmen bu dar zamanda biiyiik cogunlugu
gerekli hassasiyeti gostermedikleri icin, Uistelik yine gayrimiislimlerce
elestirilirler.

Aslinda vergiyi 6demeyenlerin mallarina el konulmus, kendileri calisma

kamplarina gonderilmisse de burada kendilerine eziyet edilmedigi sonradan

20 A g.e., 183.
?2101.04.1992 tarihli Salom gazetesindeki roportajdan aktaran: Akar, a.g.e., 218.

222 21.01.1943 tarihli Cumhuriyet gazetesinden aktaran: Akar, a.g.e., 218.
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bircok kez gerek gercek hayatta gerekse romanda sik¢a vurgulanir. Kampta
olenler icin, “Siirgilinler kafilesi, aksam igtimainda bir eksigiyle tekmil verdiler.
Ilk kafile bir kiirekgisini fire vermisti. O giin 6gleden sonra, kiireme isine ara
verilmis, biitiin siirgiinler bu seyahat arkadaslarmnin Istanbul’a giden cenazesi igin
son gorevlerini yapmuslardi. Oliim Allah’n emriydi...”?* diyerek, buradaki
oliimleri mekandan ve zamandan soyutlama yoluyla tamamen siradan, rastlantisal
bir diizeye indirgemektedir. Romanin baginda Durmus ve Bekir’in de Askale’de
askerlik yaptiklarinin belirtilmesi,”** durumun abartildigini, Tiirklerin de oraya
askerlik i¢in gonderildigini gostererek vatandaslar arasinda bir ayrim
yapilmadigini vurgulamaya ¢aligir. Boylece siirgiin yerinden ziyade gercekten de
savas kosullarinda ihtiyagtan kaynaklanan bir ¢alisma kamp1 oldugu diisiincesi
verilmek istenir. Nitekim kampa gidenler, basta oradaki halk tarafindan
yadirgansa da hicbir zaman kotii muamele gormedikleri gibi zamanla yerel halkla
kaynasir.

Sonug olarak, Salkim Hanim in Taneleri romaninin geneline
bakildiginda, vergi siddetle elestirilmektedir; ancak bu elestiri vergi azinliklara
yonelik oldugu iddiasina degil, uygulamada adil olamadig1 gerekgesine
dayanmaktadir. Ayrica vergi hukukuna uymamasi, keyfiyete dayanmasi gibi
durumlar da temel elestiri noktalaridir. Yoksa romanda azinliklar ¢cok fazla 6n
planda olsalar da genel olarak tamamen iyi ya da tamamen kétii bir biitiin
olusturmazlar. Yazarin sahsi durusu -azinliklar1 ayr1 bir yerde tutmayip vatandas

olarak gormesi-, onlar1 etiketlemeden tilkenin biitiiniine dahil etmesi romanda

28 Salkim Hanimin Taneleri, 170.

224 Romanda sayfa 29’da soyle gecer: “Bekir’in gozlerinin 6niinden Agkale gecti. Soguk gecelerde
nobet yazilirken Durmus Cavus, Bekir’i gozetiyor, tayin dagitiminda arka ¢ikiyordu.”
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kendisini hissettirir. Yine de -yazarin sahsi goriisiiyle de ¢akisan- alttan alta
azinliklara bu iilkenin asil renklerini olusturan unsurlar olarak degil, bu tilkeye
renk katan unsurlar olarak bakildig1 hissi vardir romanda. Bununla birlikte,
romanda savagtan asil vurgunu yapanlarin azinliklar oldugu, dogal olarak da
verginin en ¢ok azinliklar1 etkiledigi hissi verilir. Ancak savas sartlarinda iilkeye
gereken destegi vermedikleri i¢in azinliklar da elestirilir. Ayrica romanin sonuna
bakilirsa, asil vurgunu yapanlarin kisa siirede toparlanip piyasaya tekrar egemen
olacak olmalar1 vurgulanarak bu durumdan rahatsizlik duyuldugu belirtilir.
Yazarm azinliklarin piyasadaki tistiinligiinden memnun olmadig agiktir.
Romanin vergiyle ilgili bir diger elestiri noktasi ise, Anadolu’dan gelen,
aslinda ticaretten anlamayan bir kesimin bu vergi sayesinde varliklilagmasidir.
Sehir hayatina ve kiiltiirline yabanci olan bu grup sonradan gérme, kaba-saba,
edep bilmez, namussuz tiplerdir genel olarak. Burada romanin, bu dénemi anlatan
diger cag romanlariyla kesistigi goriiliir. “Haciaga” olarak adlandirilan bu kesimin
devrinin, Halide Edip Adivar’in Sonsuz Panay’inda vurgulandigi gibi, savasla

birlikte gececeginin alt1 gizilir.
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VIL. BOLUM:
SONUC

Ikinci Diinya Savasi, savasa girmeyen iilkeler de dahil tiim diinyay saran ve
dolayli dolaysiz etkileyen bir savastir. Bu nedenle Tiirkiye de savasa girmedigi
halde siyasi, ekonomik, kiiltiirel, toplumsal agidan dikkate deger 6l¢iide
etkilenmistir. Donem, toplumun hafizasinda bugiin bile izlerini koruyan etkiler
birakmistir. Bu dogrultuda yazarlar, bu donemi belli bir noktadan ama biitiinii de
gosteren, bu sayede donemi resmi tarihin diginda anlamlandirma ¢abasinda olan
¢ag romanlart yazmiglardir.

Cag romant, toplumsal degisim/doniistimlerin yasandigi, toplumsal
hafizada yer etmis donemlerin giincel meselelerini toplumsal elestiri dahilinde
anlatir. Dolayistyla birey degil, toplum olarak yagananlar 6nemlidir. D1s siyasete
odaklanarak i¢ siyaseti thmal eden resmi tarihe alternatif olarak yazilan bu
romanlarin yazarlarini buna iten gii¢, “aydin” olarak topluma y6n vermek,
toplumun goremediklerini kendilerine gdstermek gerektigine olan inanctir.
Dolayisiyla romanin yapisal 6zelliklerinden, karakter olusturmaya kadar her sey
bu dogrultuda kurgulanir. Bunlara kosut olarak romanda mimesis’e dayanan bir
gerceklik anlayisiyla dis gercekligin oldugu gibi yansitildigi iddia edilir. Oysa
Sartre’nin dikkat ¢ektigi gibi,

Gergekeiligin yanilgisi, ger¢egin seyretmekle ortaya ¢ikacagini ve bunun

sonucu olarak da, yansiz bir betimleme yapilabilecegini sanmak

olmustur. lyi ama, algilamanin kendisi yan tutarak gerceklestigine gore,

yalnizca adlandirma bile nesneyi degistirmek anlamina geldigine gore, bu
1$ nasil olacak???®

%25 Sartre, a.g.e., 66.
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Bu romanlarin yazarlar1 da Sartre’nin igaret ettigi gibi, gercegi, adeta bir ayna
gibi, tarafsiz ve oldugu haliyle yansittiklarini iddia ederken, romanlarini
sekillendiren kendi diinya goriislerinin de aslinda bir “taraf” oldugunu
gormemistir. Kars1 durduklari resmi tarihin gérmezden geldigi ya da hasiralti
ettigi olaylar1 ve durumlar1 agiga ¢ikarmak, en basindan bir yan tutmak, belli bir
tutum takinmaktir. Anlat1 nesnesi olarak secilen donem, konu, karakter ve benzeri
tiim anlat1 unsurlar1 da bu dogrultuda olusturulur. Amag, rastgele bir donemi
gelisigiizel anlatmak degildir.

Aksine amag, belli bir mesaji okura iletmektir. Okura bir seyler empoze
etme ¢abasi, bu romanlarda dilin son derece acik, net ve yalin olmasini saglar. O
kadar ki yazar, vermek istedigi mesaj1 satir aralarina serpistirmek ya da
kurmacanin arkasina gizlemek yerine agik¢a ortaya koyar. Bu nedenle Yilmaz
Karakoyunlu’nun Salkim Hanimin Taneleri romant harig, bu tezde ¢alisilan
Halide Edip’in Sonsuz Panayir, Faik Baysal’in Rezil Diinya, Muzaffer Arabul’un
Cakrazlar, Mehmet Seyda’nin Yanartas, Attila Ilhan’m O Karanlikta Biz ve
Vedat Tirkali’nin Giiven romanlarinin hepsinde romanlarin edebi manifestolarin
igeren, edebiyatin amaci ve islevi lizerine diislinceler, tartismalar ve bunlar
orneklemek tlizere karakterler tarafindan yazilan ¢esitli edebi eserler s6z
konusudur. Bu durumun, kaynak olarak kullanilan kitaplarda deginilmedigine
bakilirsa, Tiirk edebiyatina 6zgii bir durum oldugu diisiiniilebilir.

Bu caligmada yer alan yedi romanin da edebiyata belli islevler yiiklemek
gibi ortak bir amaci vardir. Cag romani yazarlari, romani sahsi diistincelerini dile
getirebilecekleri bir alan olarak gérmektedirler. Ikinci Diinya Savasi dénemini

anlattiklar1 bu romanlarinda, her ne kadar tarafsiz olduklarini dile getirseler de
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donemi kendi pencerelerinden anlatirlar, kendi diinya goriisleri ve ideolojileri
metne yon verir. Dolayisiyla yazarlari tanimak, romanlar1 anlamay1 kolaylastiran
bir unsurdur bu noktada.

Yazarlardan metne sizan en 6nemli unsurlardan biri, 6ncelikle
romanlardaki siyasi elestirilerdir. Savas sartlarindan, Cumhuriyet’in kurulusundan
o giine dek tek basina iktidar olan Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) sorumlu
tutulur. Tezde incelenen romanlar arasinda CHP elestirisi yapmayan tek roman
Sonsuz Panaytwr’dir. Romanin yazim tarihi (1946) bu noktada agiklayici olabilir.
Nitekim Fasizmi agik¢a elestiren roman, tek parti hiikiimetinin devam ettigi bir
tarihte yazildigindan, ¢ok partili donemde yazilan diger romanlardan burada
ayrilir. Diger romanlarda CHP, Nazi yanlisi tutumu, dahasi Fasizan egilimleri
dolayisiyla elestirilir. Bununla birlikte romanlarda CHP nin halkin goziinde Ismet
Inénii’yle 6zdeslestigi ve indnii taraftarlarmin sayisinin hi¢ de az olmadig1
belirtilir. Bu elestiriler daha ¢ok ana karakter ya da anlaticiya aittir; ancak
yazarlarm ydnlendirmeleri buralarda agik¢a hissedilir. Ornegin, Faik Baysal,
Muzaffer Arabul, Vedat Tiirkali gibi sol egilimli yazarlarin ana karakterleri ve
anlatici tavirlan da sola egilimlidir. Ingiliz taraftarligiyla bilinen Halide Edip’in
romanindaysa agik bir Ingiliz taraftarlig: goriiliir. Liberal goriisleriyle taninan
Yilmaz Karakoyunlu da romanin1 kendi goriisleri ¢ercevesinde sekillendirir.
Dolayisiyla kendilerince donemi en dogru ve en tarafsiz sekilde anlattiklar
iddiasinda olan bu romanlar, Bakhtin’in Karnavaldan Romana kitabinda yazarin
metne s1izmasi olarak ifade ettigi gibi, yazarlarinin duygu, diislince ve sahsi

tecriibelerinden tamamen bagimsiz var olamazlar.
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Bu durum, her romanin gerek odak noktasini gerekse detaylarini
belirleyen 6nemli bir unsurdur. Salkim Hanimin Taneleri hari¢ bu ¢alismaya konu
olan biitiin romanlar, yazarlarinin hayatlarindan izler tasir. O kadar ki, yer yer
otobiyografik okumalara miisaade edebilecek kadar yazarlarinin hayatlariyla
ortiisebilmektedirler. Yazarlar, zaman zaman mimesis 'in de 6tesinde kendi
gozlemlerini, tecriibelerini anlatisallastirmaya ¢alismisdir daha ¢cok. Bu agidan
tarihle edebiyatin ger¢ekten ortasinda bir yerde durmaktadirlar. Niyetleri de
budur. Bir yandan gergegi benzetme yoluyla taklit etme iddiasinda olup, diger
yandan kendi hayatlarini romanlastirdiklarini gizlemedikleri gibi, vurgularlar da.
Omnegin, Rezil Diinya’da romanin 6zellikle bas kismi Faik Baysal’in
cocuklugudur. Sonrasinda da anlatici-karakterin yasadiklar1 yazarin sahsi
tecriibeleriyle ortligmeye devam etmektedir; hatta anlatici-karakterin yazdigi
roman bizzat yazarin yazdigi romanin seriivenidir. Diger bir deyisle, yazarin daha

once yazmis oldugu bir romanin yazim asamasi goriiliir bu romanda.

Aslinda bir sanat eserinin bagka bir sanat eserini betimlemesi (ekphrasis)
durumu Rezil Diinya’yla birlikte Sonsuz Panayir ve kismen Cakrazlar’da da
goriliir. Rezil Diinya’da Mustafa Rafet’in, Sonsuz Panayir’da Ayse’nin kendi
yazdiklari romanlarin yazim stireci bu romanlarin birer parcasidir. Ayrica Sonsuz
Panayr’da anlatici, ressam Ferdi Uysal’in tablolarini betimleyerek iizerine
tartisir. Cakrazlar’da Tevhit, askerde yazdigi bir siiri nasil yazdigini ve simdi
neden Oyle bir siir yazamayacagini aciklar. Bir sanat eseri diger bir sanat eserini
betimlerken, aslinda kendine dair de bir seyler soyler. Romanin derdine dair bazi

noktalar1 iyice vurgulayarak, okurun goziinden kagmasini engeller. Bir donemi
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yalnizca anlatmak degil, daha ¢ok anlamlandirmak i¢in yazilan ¢ag romanlarinin

dolayistyla boyle bir yola bagvurmasi son derece anlamlidir.

Esasinda bu romanlarda bir sanat eserinin betimlenmesinden,
aciklanmasindan, iiretim siirecinden ¢ok daha fazlasi vardir. Ana karakterin
edebiyat basta olmak iizere sanatla ugrasmasi, Salkim Hanimin Taneleri harig
diger ¢ag romanlarinda goriilen bir 6zelliktir. Karakterler sanatla ilgili goriislerini
acikca ortaya koyar, birbirleriyle sanat meselelerini tartigirlar. Bu konularin
basinda sanatin amacinin ne oldugu gelir. S6z konusu biitiin ¢ag romanlarinda
amag ortaktir: Sanat, toplum i¢indir. Sanat, insana kendini gostererek, onun daha
iyiye gitmesine yardimci olmalidir. Ayrica karakterler sanat meselelerini
tartismakla kalmaz, ayn1 zamanda savunduklart sanat anlayislarini bizzat romanin
icerisinde orneklendirirler de. Yalnizca Salkim Hanimin Taneleri’nde boyle bir
durum goriilmez. Ancak onun disinda Sonsuz Panayir’da Ayse, Rezil Diinya’da
Mustafa Rafet roman yazar, Yanartas’ta Osman Once siir yazar, sonra roman
yazmaya baslar, Cakrazlar’da Tevhit siir yazar, O Karanlikta Biz’de Dogan
dergilerde cesitli yazilar yayimlar. Dolayisiyla s6zii gegen romanlar, edebi
manifestolarin1 romanin i¢inde dogrudan ortaya koyarlar. Bunda amagc, edebiyatla
hayatin karsilikli iligkisine dikkat ¢ekmektir. Kitaptan hayata giden bir akis
vurgulanir. Karakterler daha 6nce okuduklar kitaplari yasar, yasadiklarini daha
once okuduklariyla 6zdeslestirir ya da karsilastirir, ikisi arasinda paralellikler
kurar. Dolayisiyla kitaplar, 6zellikle de romanlar aslinda hayatla son derece
paraleldir.

Bu nedenle dis gergeklikle sanat arasindaki iliski bu romanlarda, Jale

Parla’dan daha dnce alintilandig1 gibi “temsil edilen olaydan ¢ikarilacak
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genelleme”’ye dayanir. Bu da, romanlarin neden zitliklar {izerine kuruldugunu
aciklar. Her ne kadar bu romanlarda, hayatin oldugu gibi ele alinmaya ¢alisildig
vurgulansa da aslinda 6nemli olan bire bir olaylar degildir, donemin temsiliyetidir.
Bu da karakterlerin ve zamanin/devrin agagi yukari ikili karsitliklara
dayandirilmasina yol agar. Karakterler daha ¢ok iyi-kétii, varlikli-yoksul, sagci-
solcu, ahlakli-ahlaksiz olarak ayrilir. Salkim Hanimin Taneleri ve Sonsuz
Panayir’da haciagalarla koklii zenginler, O Karanlikta Biz ve Giiven’de sagcilarla
solcular, Rezil Diinya’da varliklilarla yoksullar arasinda ikili karsitliklar kurulur.
Aslinda Yanartas 'ta, ilging bir sekilde ezen-ezilen arasinda karsitlik kurulmakla
birlikte muktedir, romanda esasl olarak gériinmez. Varlig1 mevcuttur, ezilen
iizerinde giicii ve baskisi1 agikga gosterilir; ancak gercek anlamda somut bir
karakterde viicut bulmaz. Zaman agisindansa, savas oncesi ve donemi olmak
lizere temelde iki diizlem arasinda karsit bir iliski kurulur. Cakrazlar’da da
zamana dayal bir karsitlik gozlemlenir. Gegmis ve bugiin arasinda stirekli
karsilagtirmalar yapilir. Savas kosullari, 6ncesine gore tahmin edilebilecegi gibi
zorluklarla ve sikintilarla dolu, daha ¢etin, hatta zaman zaman dayanilmazdir.
Karakterlerin bizzat yasadiklar1 sikintilar gosterilirken, gazete ve radyo
haberleriyle bu durum pekistirilir.

Dolayisiyla gazete ve radyo haberleri, s6z konusu romanlarda donem
meselelerini ortaya koymak, 6zellikle de toplumun goriislerini dile getirmek icin
son derece 6nemli bir isleve sahiptir. Bu, ayn1 zamanda bu romanlarin, ¢ag romant
olarak nitelendirilmesinde de 6nemli bir unsurdur. Ikinci Diinya Savas1 yillarinda
en 6nemli kitle iletisim araglar1 olan gazete ve radyolar, insanlarin bu donemde

gerek diinyadan gerekse iilke genelinden haber almalarini saglar. Romanlarda,
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donem haberlerinden alintilar, kdse yazilarindan pargalar bulunmakta; insanlar
bunlar iizerine konusup tartismaktadir.

Son olarak roman yapilar1 ve kapanislari, romanlarin derdine dair pek
cok sey sdyler. Bu romanlarda iki tiir kapanisa rastlanir: Sonsuz Panayir, Rezil
Diinya ve Salkim Hanimin Taneleri’'nde romanlarin kapanislart ¢oziime ulasirken,
Cakrazlar, Yanartas, O Karanlikta Biz ve Giiven’de olaylar meraki sonlandiracak
sekilde bitmez. Ilk grupta, romanlar tahmin edilebilecegi gibi serim-diigiim-
¢Oziim yapisinda ilerler ve determinist bir tavir sz konusudur; oysa ikincisinde,
olaylar aksine rastlantisal ilerler. Bu rastlantisallik, ¢esitli nedenlerden
kaynaklanmaktadir. Oncelikle Cakrazlar, gergekten yarim kalmis bir romandar.
Giiven’se bilingli olarak okurun tamamlamasi i¢in yarim birakilmigtir. O
Karanlikta Biz, bir nehir-roman serisinin pargasi oldugu i¢in okurda devami
merak uyandiracak sekilde biter. Son olarak Yanartag, olaylara bir son vererek
degil, ama romanin yazilma siirecini baglatarak bitirilir. Burada artik hayatin
gidisatina dair gerekli ipucu verilmis oldugundan, sonrasinda okuru sasirtacak bir
sey kalmamistir. Diger bir deyisle, zaten olaylar1 ¢cok 6ncesinden alarak degiseni
ve degismeyeni gosteren roman, okurun sonrasinda nelerin degisip nelerin
degismeyecegini kendi tahmin edebilecegi bir noktaya geldiginde son bulur.
Bununla birlikte hepsi ayn1 zamanda hayatin siiregiden devamliligina isaret eder.
Bu da okuru, roman bittikten sonra da diisiinmeye sevk eder. Nitekim Giiven
disinda digerlerinde savasin bitme tarihinden énce sonlanir anlat1 tarihi. ilk
grubun kapaniglari ise olayin tam olarak kapanmasini igerdiginden roman
bittiginde okur i¢in mesele de tamamlanmis olur. Romani1 okuma siireci de bu

anda biter. Okur, romandan almas1 gerekeni zaten almis, huzura ermistir. Bu
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noktada sunu belirtmekte fayda var: Ik grubun bu agidan kapali metin olduklar
sOylenebilirken, kapaniglaria bagl olarak ikinci grubun agik metinler oldugu
sdylenemez.??® Bu romanlarin hepsi, esasinda kapali metinlerdir. Daha 6nce de
belirtildigi gibi dertleri gayet agiktir ve okurun metinden bagka bir anlam
¢ikarmasina imkan vermemek i¢in anlatici son derece yalin, acik ve net bir dil
kullanir. Olaylar pek karigik degildir. O kadar ki anlatict gerektiginde okurun
sasmamasi adina hafif miidahalelerde bile bulunabilir. Bu nedenle zaman zaman
dramatik, ancak zaman zaman da aktarmaci olabilen bir anlatim goriiliir. Bdylece,
okurun kafasini bulandirmayan ve anlamasini zorlastirmayan basit bir yapida
kurgulanirlar: serim-diiglim-¢6ziim.

Bazi romanlarda belgelerin kullanmasi da romanlarin kapali olmalarina
katkida bulunur. Giiven, Yanartas ve O Karanlikta Biz romanlari, gazete ve radyo
haberleri, siyasi tutanaklar, demegler, kose yazilari, yazigsmalar igeren bir¢cok
belgeyle doludur. O kadar ki, Giiven romani yazarin nasil incelikli ve titiz bir
arastirma yaptigina dair bir notla baglar. Bir anlati i¢in “belgesel” olmas1 onun
dogrulugunun sorgulanabilirligine yol agar; oysa ayni zamanda “roman’ olusu
onun bu 6zelliginin Oniinii kesmektedir. Bu noktadaki ¢atisma, bu romanlarin s6z
konusu doneme dair bilgi verme niyetinden kaynaklanmaktadir; ancak Rita
Felski’nin de ifade ettigi gibi,

[O]kumayla toplumsal bilgi edinebilmemiz i¢in, 6ncelikle metnin

hosumuza gitmesi ve dikkatimizi cekmesi gerekir. Mimesis okurlari cezp

edip baglayacak ¢esitli araglarla baglayip dolayimlanir: merak uyandiran
olay orgiileri, titizlikle ayarlanmis s6zel benzerlik, hayali oturma

228 Acik (open) ve kapali metin (closed text) terimleri Umberto Eco’nun The Role of the Reader
caligmasina dayanmaktadir. Kabaca agik metin, yoruma agik olan metinken kapali metin, tek bir
anlami olan ve farli yorumlara agik olmayan metindir. Daha ¢ok bilgi verme amaci tagiyan
metinler kapalidir. Bu kavramlari Barthes, S/Z baglikli kitabinda “okunabilir” (readerly) ve
“yazilabilir" (writerly) olarak adlandirmaktadir.
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odalarmin detayli betimlemeleri, dedikodunun, merak ve mahremiyeti
taklit eden kim-kime-ne demis temsilleri. Okurun kavrayisinin
genisletilmesine sadece bicimsel arag ve teknikler degil, bu gibi
tekniklerin yarattig1 biiyiilii yanilsamalar, yaratici ¢agrisimlar ve
duygusal hassasiyetler de yon verir.?’

Dolayisiyla mimesis’e dayanan ¢ag romanlari, bir doneme dair hem bilgi vermek
isteyen yazar hem de bilgi almak isteyen okur i¢in iyi bir tiirdiir. Belgeler de bu
noktada okura hem dogrudan bilgi vermek icin hem de anlatiy1 renklendirmek i¢in
faydal1 bir unsur gibi goriilebilmektedir. Burada belgelerin ¢ift islevli olarak
kullanildigin1 vurgulamak gerekir; ¢calisma boyunca da gosterildigi gibi ideolojik
olarak bu romanlar yalnizca zevkli bir okuma aktivitesi gerceklestirilmek i¢in
yazilmadiklarindan, bu gibi unsurlar okuru tavlamak icin bir yol olarak kullanilir.
Bu nedenle de bu romanlarda Halim Kara’nin tarihsel roman yazarlari i¢in
sOyledigi gibi, tarihsel romanla akraba olan ¢cag roman1 yazarlarinin da “olgusal
bilgiler ve imgelemlerini birlestirerek yarattiklar1 kurgusal diinyada tarih ve
kurmaca siirekli olarak birbirlerine dokunur, birbirleriyle etkilesir, birbirleriyle
kesisir, i¢ i¢e gecer ve birbirleriyle karlslr.”228 Sonugta asil amag, kurgusal bir
diinya sunmaktan ziyade bir donemi canlandirmaktir. Bu noktada, Halim Kara’nin

yine tarihsel romanlar i¢in yaptig1 tespit cag romanlari i¢in de gegerlidir:

Farkl1 tiirlerin 6zel birlesimi ve kesisiminden olusan tarihsel romanlar,
kurmaca konvansiyonlari ve araglariyla yarattiklar1 diinyanin dogasim
anlamamiza olanak saglar. Bagka bir deyisle tarihsel romanlar okuyucu
ya da elestirmen i¢in dogrudan kurmacanin konvansiyonlarina
yogunlasabilecegi bir diinyanin yaninda gergek-hakikat, birey-toplum,
0zel-kamu, ge¢mis-bugiin-gelecek ve bireysel kimlik-toplumsal kimlik

22T Rita Felski, Edebiyat Ne Ise Yarar?, ev. Emine Ayhan (istanbul: Metis Yaynlar, 2010), 164.

228 Halim Kara, “Giris: Roman-Tarih Uzerine,” Osmanli 'min Edebi Temsili: Tarihsel Romanda
Fatih (Istanbul: Hat Yaynevi, 2012), 19.

201



gibi kurmaca dis1 meseleler arasindaki iligkilerin i¢ yiiziinli anlamamiz
konusunda ¢ok 6nemli olanaklar sunar.??°

Bu teze konu olan ¢ag romanlarinda da kurmaca, “kurmaca dis1 meselelerin i¢
yiizlinii anlamamiz i¢in” kurgulanir. Resmi tarihe alternatif bir tarih yaratma
kaygis1 olan bu romanlar, tam da hedefledikleri gibi resmi tarihte uzun yillar
karanlikta kalmis bir doneme kendi bulunduklar1 yerden 1s1k tutarak, 151k
tuttuklart kism1 mercek altina alirlar. Diger bir deyisle, incelenen her roman,
yazilma aninin konjonktiiriiyle de baglantili olarak, donemin farkli bir meselesini
one ¢ikarmakta, donemi belli agilardan anlamlandirmaya c¢alismaktadir. Biitiin
romanlar bir arada diisiiniildiigiinde s6z konusu dénem adeta bir biitiin olarak
ortaya ¢ikmaktadir. Bu nedenle tezin her boliimiinde romanlarin 6ne ¢ikardiklari
doneme 6zgii bir mesele lizerine odaklanilmaktadir.

Birinci béliim, Ikinci Diinya Savas1 doneminin etkilerini 1946 gibi ¢cok
erken bir tarihte sicagi sicagina kurmacalastiran Sonsuz Panaywr romanina
odaklanir. Daha 6nceki romanlarinda oldugu gibi kadini, i¢inde bulundugu
toplumsal meselelerle merkeze alan Halide Edip, bu romanda da savas nedeniyle
caligmak zorunda kalan bir kadini, savas tiiredisi zenginlerin, “haciagalar”in
diinyasinda anlatir. Bir yandan romanda anlatilan donem, yokluk dénemiyken; 6te
yandan daha da zenginlesen yeni bir zengin sinifin dogdugu bir donemdir. Bu
roman, yazarin ideolojisine paralel olarak ikinci Diinya Savasi’ndan Almanya’y1
sorumlu tutmakta, bu dogrultuda Fasizm elestirisi ve Ingiliz taraftarlig
yapmaktadir. Harp zenginlerini de haksiz kazanglarinin, gorgiisiiz ve namussuz

olmalarinin yani sira Almanya taraftarligindan dolay elestirmekte, savasin

29 A g.e, 23.
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sonunda kaybeden Almanya’yla birlikte haciagalarin da devrinin gegecegine isaret
etmektedir.

Tezin ikinci bolimiinde 1957’de yaymlanan Faik Baysal’in Rezil
Diinya’s1 ve 1967°de yayinlanan Muzaffer Arabul’un Cakrazlar’s incelenir. Cok
partili doneme gegildikten sonra yazilan iki roman da odaklarina CHP’nin bu
donemde ¢okga elestirilmesine yol agan, savas kosullarinin Tiirkiye’de neden
oldugu kitlig1 ele alirlar. Bir¢ok alanda hissedilen yoksunluk, en temelde aglik
diizeyinde ele alinir. Bu noktada ikisinde de ekmek kitligi ve ekmegin bozulmasi,
hem gercek hem de simgesel diizlemde bir¢ok kez vurgulanarak sikintilarin
siddeti gosterilmeye calisilir. Ayrica iki romanda da kitlik, ¢esitli karsitliklar
tizerinden islenir. Rezil Diinya’da bu, varlikli olanlar lizerinden gerceklesirken
Cakrazlar’da ya savas oncesi gegmis giinlerin hatirlanmasi tizerinden ya da ilkine
oranla daha az da olsa Almanlar ve Yahudiler basta olmak iizere yabancilar
tizerinden kurulur. Her iki romanda da Sonsuz Panayir gibi Fagizm elestirisi
yapilmasinin yani sira Sonsuz Panayir’dan farkli olarak, ayrica yasanan kitliktan
donemin hiikiimeti Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) sorumlu tutulur.

Ucgiincii boliim, 1970’te yayinlanan Mehmet Seyda’nin Yanartas
romanini dénemin is¢i ve askerlik meselelerini odagina alarak inceler. Demokrat
Parti’nin iktidariyla birlikte degisen ekonomik egilimler ve yatirimlar
dogrultusunda artan i1s¢i sorunlari '70’lere dogru iilkenin 6nemli giindem
maddelerinden biri olmustur. Yazar, kendisinin yakindan gézlemledigi maden
calisanlar1 basta olmak iizere is¢ilerin ve askerlerin kosullarini anlattigi
romaninda, maden iscilerinin ¢alisma kosullarini en bagindan alarak anlatmaya

baslar. Kisa sayilabilecek bir giristen sonra savasin patlak vermesiyle savasi

203



neredeyse giin be giin hem diinyadaki hem de Tiirkiye’deki gelismelerle birlikte
ele alir. Ana karakterin askere alinmasiyla odak noktasini is¢ilerden askerlere
kaydiran roman, esasinda bu iki kesim basta olmak iizere genel olarak toplumun
bliylik cogunlugunu olusturan ezilen kesimi anlatir. Bu arada romanin bagindan
sonuna kadar sol goriisleri nedeniyle mimlenen, takip edilen, gézaltina alinan ana
karakter iizerinden i¢ siyaset ve devletin baskicilig1 da giindeme getirilir. Boylece
Yanartas’ta da CHP elestirisi dikkat ¢eker. Biiyiik bir kismi1 belgelerden ve gercek
haberlerden olusan roman, kurmaca ve hakikatin i¢ ige gegmesiyle dnceki {i¢
romandan ayrilir.

Dordiincii boliim, yine kurmaca ve hakikatin i¢ ige gegtigi ve ancak
doénemin sag-sol meselesine odaklanan 1988°de yayimlanan Attila ilhan’m O
Karanhikta Biz ve 1999°da yayinlanan Vedat Tiirkali’nin Giiven romanlarini konu
edinir. Diinya ¢apinda Sovyetlerin dagilmasi, Berlin duvarinin yikilmasi gibi
gelismelerin yani sira iilke genelinde degisen iktidar partilerine ragmen sol
iizerinde degismeyen baskiya ragmen yayilmaya devam eden sol hareketi kendi
icine bakmaya ydneltmistir. Bu dogrultuda iki romanda da Ikinci Diinya Savas1
doneminde solcularin tizerindeki siyasi baskilar anlatildigr gibi solcularin hatalari,
eksiklikleri tizerinden ayni1 zamanda bir sol elestirisi de yapilir. Bu agidan her iki
roman da hem 6zelestiri hem de yine CHP elestirisi yapan romanlardir. Bununla
birlikte O Karanlikta Biz ulusal solcu bir perspektife dayanirken Giiven, Marksist-
Leninist bir ¢izgide durur. O Karanlikta Biz de olaylar, bu donem casuslarin cirit
att11 bir yer olarak tasvir edilen Istanbul’da, birgok milletten ve daha cok elit bir
tabakadan olusan zengin bir kadronun etrafinda gegcmektedir. Rezil Diinya,

Cakrazlar ve Yanartas’ta oldukca az ve sinirlt gériinen zengin kesim, bu romanda
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on plandadir ve yoksullarin ¢ektigi sikintilara yalnizca isaret edilmekle yetinilir.
Tiirkali’nin Giiven romaninin aksine flhan’in romaninda solcular da varliklidir.
Giiven’deyse solcular yoksul ve sagcilar istisnasiz zengindir. Ayrica sagcilarla
solcularin i¢ i¢ce oldugu O Karanlikta Biz’in aksine Giiven’de sagcilarla solcular
amansiz bir ¢atigma i¢indedirler. Yine ilkinde yalnizca s6z konusu déneme
odaklanilirken, Giiven TKP 6zelinde, solun Tiirkiye’deki baslangigtan itibaren
tarihini, sorunlariyla birlikte verir.

Salkim Hammin Taneleri’nde yine hakikatle kurmaca ig ice geger. 1990
yilinda Yilmaz Karakoyunlu tarafindan yayinlanan roman, tamamen Varlik
Vergisi meselesine odaklanmakta ve geri kalan her seyi neredeyse disarida
birakmaktadir. Ayrica diger romanlarin arasinda yazarin donemi bizzat
deneyimlememesi agisindan da digerlerinden ayrilir. Savas doneminde ¢ok kiigiik
yasta olan Karakoyunlu, bu nedenle kitabin1 Varlik Vergisi ile ilgili donemin,
romanin yazildig1 zaman belki de tek kaynagi olan Faik Okte’nin Varlik Vergisi
Faciasi kitabina dayandirir. Bu durum, onun ¢ag romant tiiriinden uzaklagmasina
neden olsa da donemin 6nemli meselelerinden birine odaklanarak bu donemi
anlamlandirma ¢abasi dolayisiyla bu ¢alismada yer almistir. Varlik Vergisi
magdurlariyla haciagalar1 anlatan roman, ilk bakista Varlik Vergisi’ni elestiriyor
gibi goriinse de dikkatli okundugunda, vergiyi usulde degil, uygulamada sorunlu
buldugu goriiliir. Bu noktada yine CHP elestirisi romanin yazilis amaci olarak
ortaya ¢ikar. Roman, Cumhuriyet tarihinin hasiralt1 edilen meseleleriyle
yiizlesilmeye baslandig1 bir donemde, ikinci Diinya Savas1 donemin énemli bir
meselesi olan Varlik Vergisi’ni tekrar giindeme getirmesi ve tartismaya agmasiyla

Onemlidir.
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Tez boyunca gosterildigi gibi, ikinci Diinya Savast dénemi, Tiirkiye’de
savasin hemen sonrasinda romanlandirilmaya baslanmis, bu durum gliniimiize
kadar da devam etmistir. Diinya genelinde ve iilke i¢inde yasanan gelismeler,
yazarlar1 bir zamanlar tecriibe etmis olduklar1 bu zamana geri dondiirmiis, bu
donem yasanan olumsuzluklari toplumsal ve politik elestirileriyle birlikte kurmaca
aracilifiyla, ama ilging bir sekilde ayn1 zamanda hakikati anlattiklar1 iddiasiyla
dile getirmelerini saglamistir. Her roman donemin diger meselelerini de isleyerek
donemi bir biitiin olarak ele almigsa da odagina kadin sorunlari, harp zenginleri,
kitlik, ig¢i ve askerlik meseleleri, varlik vergisi gibi donemin 6nemli bir sorununu
almistir. Romanlarin merkezlerine aldiklari meseleler, yazilma anlarmnin Ikinci
Diinya Savas1 donemine bakisi nasil sekillendirdigini gosterdigi gibi, yazarlarin
politik goriislerinin ve tecriibelerinin anlatilari1 nasil belirledigini de ortaya

koymaktadir.
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